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La  scène  se  passe  de  nos  jours,  à  Fontainebleau. 


LES 


HONNÊTES  FEMMES 


Le  théâtre  représente  un  salon  donnant  sur  un  parc.  Au  fond, 
deux  portes-fenètres  séparées  par  une  console,  la  console  est 
surmontée  d'une  glace  sans  tain  et  garnie  de  Heurs.  Por'es 
latérales,  à  deux  battants.  En  scène,  sur  la  gauche,  au  premier 
plan,  une  table  entre  deux  fauteuil?  se  faisant  vis-à-vis  ;  sur 
cette  table  et  .'ur  les  sièges  voisins,  des  robes,  des  vêtements 
d'enfant,  du  linge  de  toute  sorte.  En  scène  également,  adroite, 
au  premier  plan,  un  canapé;  près  du  canapé,  un  guéridon;  sur 
le  guéridon,  un  plateau  avec  une  bouteille,  deux  verres  et  une 
assiette  de  pâtisseries.  Meubles  et  objets  luxueux  qui  figurent 
une  pièce  élégante  et  ordonnée. 


SCKNE   PREMIERE 
MADAME  CHEVALIER,  puis  LOUISE. 

Au  lever  du  rideau,  M"'°  Chevalier,  installée  près  de  la  table  dans 
le  fauteuil  à  gauche  et  les  pieds  sur  une  chaise,  travaille. 

LOUISE,  entrant  et  s'approchant. 

M.  Lambert,  madame. 

M-VD.VME    CHEVALIER. 

Qu'il  entre.  (La  rappelant.)  Louise  ! 
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LOUISE. 
Madame? 

MADAME   CHEVALIER. 

Les  enfants  sont  bien? 

LOUISE. 

Oui,  madame. 

MADAME   CHEVALIER. 

Qu'est-ce  qu'ils  font? 

LOUISE. 

Ils  jouent. 

MADAME    CHEVALIER. 

Vous  ne  les  perdez  pas  de  vue? 

LOUISE. 

Non,  madame. 

MADAME  CHEVALIER. 

Faites  entrer. 


SCENE   II 
MADAME  CHEVALIER,  LAMBERT. 

LAMBERT,  allant  à  M"'"  Chevalier,  qui  lui  donne  la  main. 

Comment  allez-vous,  madame? 

MADAME   CHEVALIER. 

Paisiblement,  vous  voyez. 
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LAMBERT. 

Je  ne  vous  dérange  pas? 

MADAME   CHEVALIER. 
Vous  me  faites  plaisir.  (Montrant  le  fauteuil  à  droite  de 

la  table.)  Qu'cst-ce  qu'il  y  a  sur  ce  fauteuil? 

LAMBERT. 

Des  serviettes. 

MADAME    CHEVALIER. 

Marquées? 

LAMBERT. 

Marquées. 

MADAME    CHEVALIER, 

Posez-les  là...  là...  là...  et  asseyez-vous.  Vous 
me  regardez.  Je  suis  bonne,  n'est-ce  pas,  au  milieu 
de  toutes  mes  bardes? 

LAMBERT. 

Vous  travaillez  donc  quelquefois? 

MADAME    Cnp:VALlER. 

Quelquefois  !  Toujours.  J'ourle,  je  marque,  je 
mets  des  pièces,  je  fais  tout  chez  moi...  excepté  les 
torchons.  Pourquoi  pas  les  torchons  comme  le 
reste,  c'est  bien  un  préjugé.  Si  je  n'avais  pas  cette 
sagesse,  ma  maison  serait  jolie  avec  deux  enfants 
qui  occupent  la  femme  de  chambre  du  malin  au 
soir.  Et  ils  usent,  ces  marmots,  ils  usent  !  Quand 
les  bras  me  tombent,  que  ma  tète  s'engourdit  et  que 
n.  1. 
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je  sens  que  je  vais  m'endormir  (monuant  le  guéridon), 
je  trempe  le  bout  d'un  biscuit  dans  un  demi-verre 
de  ce  petit  vin  blanc,  la  seule  boisson  qui  me  dise 
quelque  chose.  Vous  allez  y  goûter  avec  moi. 

LAMBERT. 

Je  vous  remercie. 

MADAME   CHEVALIER. 

Laissez- VOUS  faire. 

LAMBERT. 

Plus  tard. 

MADAME   CHEVALIER. 

C'est  là.  Quand  vous  en  voudrez,  vous  le  direz. 

Pause. 
LAMBERT. 

Me  voici  heureux,  madame. 

MADAME    CHEVALIER, 

De  quoi? 

LAMBERT. 

De  me  trouver  où  je  suis.  On  est  bien  chez 
vous,  on  y  respire. 

MADAME    CHEVALIER. 

Venez  quand  vous  voudrez,  je  ne  ferme  pas  ma 
porte. 

LAMBERT. 

QucHq  bonne  chance  j'ai  eue,  en  venant  passer 
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l'été  ici,  de  rencontrer  une  femme  comme  vous. 
C'est  bien  bonnet  de  coton  ici,  convenez-en.  (M^^Ciie- 
vaiier  ne  répond  pas.)  II  cst  certain  qiie  VOUS  seule  m'y 
avez  retenu. 

MADAME   CHEVALIER. 

Je  m'en  félicite,  vous  ne  deviez  pas  nous  quitter. 

LAMBERT. 

Vous  ne   faites  rien  pour  plaire  et  vous  n'en 
plaisez  que  davantage. 

MADAME    CHEVALIER. 

Je  suis  naturelle.  II  y  a  quelques  bonnes  gens 
encore,  pas  beaucoup,  qui  aiment  cette  noie-Ià. 

LAMBERT. 

Les  adorateurs  ne  vous  manquent  pas  pourtant, 

MADAME   CHEVALIER. 
J'en  ai  un,   je   le   sais.    (Mouvement  de  Lambert.)  Lç 

général.  Nous  sommes  très  bons  amis  ensemble  et 
nous  nous  entendons  parfaitement..  II  me  conte 
quelquefois  des  histoires,  le  général,  qu'il  pourrait 
garder  pour  lui.  Mais  il  est  vieux,  il  voit  que  je 
l'écoute,  et,  si  j'ai  le  malheur  de  rire,  il  va,  il  va, 
on  ne  peut  plus  l'arrêter.  —  Ètes-vous  retourné 
chez  les.  Langlois,  depuis  leur  fête? 

LAMBERT. 

Je  m'y  ennuie. 
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MADAME    CHEVALIER. 

Ah  !  —  Et  la  famille  Rousselin,  l'avez-vous  vue? 

LAMBERT, 

Elle  m'assomme,  la  famille  Rousselin. 

MADAME   CHEVALIER. 

Oh  !  —  M-"'  Papillon  ? 

LAMBERT. 

Je  ne  la  salue  plus. 

MADAME   CHEVALIER. 

Très  bien.  Qu'est-ce  que  dit  votre  tante  de  tout 
ça? 

LAMBERT. 

Nous  ne  nous  parlons  pas  pour  le  moment. 

MADAME    CHEVALIER. 

C'est  complet.  Prenez  garde,  monsieur  Lambert, 
prenez  garde,  vous  resterez  garçon. 

LAMBERT. 

Soit!  je  resterai  garçon!  On  n'en  vit  pas  plus 
mal. 

MADAME    CHEVALIER. 

Ni  mieux.  Je  vous  donne  tort,  moi,  vous  savez. 
Qu'est-ce  que  vous  reprochez  à  notre  petite  société 
de  Fontainebleau?  Elle  est  simple,  gaie,  heureuse; 
elle  a  été  parfaite  pour  vous,  parfaite.  Biais  voilcà. 
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Oiinnd  on  a  pris  l'IiaLitude  d'un  certain  monde,  on 
se  trouve  dépaysé  et  mal  en  train  dans  l'autre. 

LAMBERT. 

Non. 

MADAME    CHEVALIER. 

Si.  On  repousse  de  haut  des  obligations  même 
agréables,  après  avoir  accepté  ailleurs  les  servi- 
tudes les  plus  révoltantes. 

LAMBERT, 

Non. 

MADAME    CHEVALIER. 

Si.  Ailleurs  on  était  aimable,  galant,  prodigue; 
il  semble  qu'avec  nous  on  n'ait  plus  qu'à  se  fermer 
la  bouche,  et  à  faire  des  économies. 

LAMBERT. 

Non. 

MADAME    CHEVALIER. 

Si.  Voyons,  monsieur  Lambert,  un  peu  de  fran- 
chise, je  ne  vous  trahirai  pas.  Est-ce  qu'elles  sont 
bien  extraordinaires,  toutes  vos  cocotes? 

LAMBERT. 

Extraordinaires,  oui,  madame. 

MADAME   CHEVALIER, 

L'hiver  dernier,  mon  mari  m'a  menée  au  Palais- 
Royal,  nous  en  avions  une  dans  la  loge  à  côté  de  la 
nôtre.  Je  ne  mens  pas.  Il  est  bien  venu  la  voir  une 
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vingtaine  de  jeunes  gens.  Les  jeunes  gens  aujour- 
d'hui se  montrent  en  public  avec  ces  femmes-là. 
L'un  lui  a  apporté  dés  fleurs,  un  autre  des  bon- 
bons, un  autre  un  éventail,  et  elle  les  recevait, 
leurs  personnes  et  leurs  cadeaux,  avec  des  airs, 
d'impératrice!  Ils  l'appelaient...  Esther,  la  con- 
naissez-vous ? 

LAMBERT. 

Eslher!...  Une  grande...  très  sèche  et  très  ma- 
quillée... qui  a  des  cheveux  magniûques.  Elle  ne 
compte  pas. 

MADAME   CHEVALIER. 

Comment,  elle  ne  compte  pas  !  Il  paraît  que  vous 
faites  des  difféi  ences  entre  les  unes  et  les  autres. 
Pourquoi  M"'  Esther  ne  compte-t-elle  pas?  Dites. 

Dites-moi,  ça  ne  fait  rien,  (ll  se  lève  et  lui  parie  à  roreille.) 

Vraiment  !  Tout  le  monde!  Je  la  plains  alors,  la 
pauvre  enfant  ! 

LAMBERT. 

Vous  avez  donc  causé  avec  ma  lante? 

MADAME   CHEVALIER. 

Oui. 

LAMBERT. 

Que  VOUS  a-l-elle  dit? 

MADAME    CHEVALIER. 

Ça  vous  intrigue? 
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LAMBERT. 

Elle  me  plaisante  et  me  maltraite  pari  oui. 

MADAME    CHEVALIER. 

Nulle  part.  Ce  serait  bien  maladroit,  avouez-le, 
pour  une  femme  qui  ne  songe  qu'à  vous  marier. 

LAMBERT. 

Vous  l'approuvez? 

MADAME   CHEVALIER. 

Assurément.  Pourquoi  ne  faites-vous  pas  ce 
plaisir  à  votre  tante,  en  accomplissant  pour  vous- 
même  le  plus  sage  de  tous  les  actes? 

LAMBERT. 

j'hésite.  Je  me  tâte.  (La  regardant.)  J'ai  une  raison 
peut-être. 

MADAME    CHEVALIER. 

Laquelle? 

LAMBERT. 

Vous  ne  la  soupçonnez  pas  un  peu? 

MADAME    CHEVALIER. 

Pas  le  moins  du  monde. 

LA.\IBERT. 

Je  pourrais  rencontrer  une  vraie  femme...  qui 
vaudrait  mieux  que  son  existence  et  que  son  entou- 
rage... et  qui  voudrait  se  créer  une  affection. 
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MADAMK    CHEVALIER. 

Toujours  des  cocotes  !  Vous  n'en  sortirez  pas. 

LAMBERT. 

Mon  Dieu,  madame,  quelle  opinion  avez-vous 
donc  de  moi?  Je  ne  suis  pas  un  prud'homme,  mais 
je  ne  suis  pas  un  outrancier  non  plus.  J'ai  fait 
quelques  folies,  lorsque  j'étais  très  jeune,  et  elles 
m'ont  coûté  fort  chei-,  ce  qui  ne  m'a  pas  donné  envie 
•de  continuer.  Je  connais  un  peu  le  monde  parisien, 
par  mes  amis,  par  les  journaux,  par  mon  cercle, 
un  cercle  fort  modeste  où  je  dîne  plutôt  qu'ailleurs 
et  où  je  ne  joue  jamais.  Je  vais  au  théâtre,  je  vois  des 
tableaux,  j'achète  quelques  livres,  on  ne  peut  pas 
se  conduire  plus  raisonnablement.  Celte  existence 
a  peut-être  ses  jours  de  soleil  et  ses  jours  d'orage... 

MADAME   CHEVALIER,  rinterrompant. 

Taisez-vous  un  peu. 

LAMBERT. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

MADAME   CHEVALIER. 

Vous  n'avez  rien  entendu? 

LAMBERT. 

Rien. 

MADAME    CHEVALIER. 

Je  me  serai  trompée.  Je  croyais  que  mes  enfanis 
m'appelaient.  Continuez. 
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LAMBERT. 

Celle  existence,  je  vous  disais,  a  peut-être  ses 
jours  de  soleil... 

On  entend  les  voix  de  deux  enfants  qui  crient  en  pleurant  : 
«  Maman,  maman.  » 

MADAME    CHEVALIER. 

Voyez-vous,  je  savais  bien  que  ces  enfants  deman- 
daient leur  mère,  (se  levant.)  Vous  permettez?  Je  vais 
voir  ce  qui  se  passe  et  je  reviens. 


SCENE  111 
LAMBERT. 

Est-elle  honnête?  C'est  probable.  Ne  l'est-elle 
_^pas?  C'est  possible.  On  rencontre  tant  de  femmes 
aujourd'hui,  échevelées  et  pot-au-feu,  qui  trompent 
si  parfaitement  bien  leur  monde.  Je  piétine  sur 
place.  J'en  dis  assez  pour  qu'elle  me  devine  et  pas 
assez  pour  qu'elle  se  prononce.  Aventurez-vous 
donc  avec  une  personne  comme  celle-là.  Elle  vous 
reçoit. . .  ce  n'est  pas  au  milieu  de  ses  chiffons  qu'elle 
vous  reçoit...  c'est  entre  deux  piles  de  serviettes; 
à  droite,  celles  qui  sont  marquées,  à  gauche,  celles 
qui  ne  le  sont  pas.  De  la  bonne  grâce,  oui,  beaucoup 
de  bonne  grâce,  mais  pas  de  coquetterie.  Des  amitiés, 
mais  pas  d'avances.  Elle  ne  veut  pas  ou  elle  ne  sait 
pas  faire  une  véritable  avance.  On  est  interrompu 
tout  à  coup  par  des  petits  monstres  qui  piaillent, 
n.  2 
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quand  le  moment  psychologique  serait  peut-être 
venu  de  pousser  une  chargea  fond  de  train.  La  voici. 


SCENE  IV 

LAMBERT,  MADAME  CHEVALIER. 

LAMBERT. 

Eh  bien,  madame,  ces  enfants... 

MADAME   CHEVALIER. 

Ne  m'en  parlez  pas.  Je  crois  qu'ils  le  font  exprès 
et  qu'ils  ne  crient  que  pour  me  déranger.  Ils  sont 
si  jeunes,  on  ne  peut  pas  les  punir;  quand  on  les 
gronde,  ça  n'en  finit  plus;  la  femme  de  chambre 
vient  de  les  porter  sur  leur  lit,  c'est  un  moment 

de  repos  pour  tout  le  monde.  (Tout  eu  pariant,  M"*  Che- 
valier, qui  est  venue  se  placer  près  du  guéridon,  a  débouché 
la  bouteille  et  rempli  les  deux  verres.)  Cette  fois,  mOÛsieUf 

Lambert,  vous  ne  pourrez  pas  me  refuser. 

LAMBERT,  allant  à  elle. 

Puisque  vous  le  voulez,  madame... 

MADAME   CHEVALIER,  en  lui  donnant  un  verre. 

Il  est  gentil,  n'est-ce  pas,  mon  petit  vin  ? 

LAMBERT. 

Quand  vous  le  servez  surtout. 


SCÈNE  QUATRIÈME.  15 

MADAME    CHEVALIER. 
Merci.  (Lui  présentant  rasslette  de  pâtisseries.)  Un  gâteau? 

LAMBERT. 

Non,  pas  de  gâteau. 

MADAME   CHEVALIER. 

Allons,  trinquons  un  peu,  à  l'ancienne  mode. 

(ils  choquent    leurs   verres.)  On   lUe  dit  SOUVCUl   quC  je 

tiens  de  ma  grand'mère,  et  en  effet  je  regrette 
plus  d'une  bonne  habitude  de  son  temps. 

Pause. 
LAMBERT. 

Vous  êtes  la  grâce  en  personne. , 

MADAME    CHEVALIER. 

Quelle  plaisanterie!' 

LAMBERT. 

Si,  si.  Je  m'y  connais  un  peu. 

MADAME    CHEVALIER,  à  elle-même. 

C'est  bien  flatteur  alors. 

LAMBERT. 

Que  de  jolies  choses  !  L'ensemble,  les  détails, 
tout  est  exquis. 

MADAME   CHEVALIER. 

Cessez.  Vous  ne  pouvez  pas  rester  trois  quarts 
d'heure  auprès  d'une  femme  sans  arriver  aux  com- 
pliments. 


l(j  LES  HONNETES  FEMMES. 

LAMBERT. 

Je  n'y  arrive  pas,  je  m'y  arrête. 

MADAME    CHEVALIER. 

C'est  assez  maintenant.  Et  puis  ce  n'est  pas 
l'heure.  Attendez  que  votre  tante  nous  fasse  danser 
chez  elle,  j'écouterai  tout  ce  que  vous  voudrez, 
entre  deux  figures. 

Elle  retourne  à  la  table  et  y  fait  quelques  petits  rangements. 
LAMBERT,  qui  est  venu  se  placer  derrière  elle- 

Si  l'on  nous  avait  vus  trinquer  ensemble  ? 

MADAME   CHEVALIER,  après  un  mouvement  de  surprise. 

On  le  pouvait  bien  facilement. 

LAMBERT. 

Qu'est-ce  qu'on  aurait  pensé  ? 

MADAME    CHEVALIER. 

On  aurait  ri  peut-être.  On  aurait  dit  :  Voilà  des 
personnes  qui  ne  se  font  pas  de  ])ile  et  qui  trinquent 
dans  le  milieu  de  la  journée. 

LAMBERT. 

Croyez-vous  ?  Une  femme  si  jeune  et  si  jolie. . . 

MADAME    CHEVALIER. 

Je  suis  une  ménagère. 

LAMBERT. 

Qui  reçoit  si  bien  un  homme...  présentable. 
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MADAME    CHEVALIER. 

Vousêles  un  ami. 

LAMBERT. 

On  n'aurait  pas  soupçonné  enlre  eux  un  bout  de 
roman  ? 

MADAME    CHEVALIER,  durement. 

^On  se  serait  trompé,  voilà  tout. 

Il  la  quitte,  se  montre  impatienté,  prend  une  détermination 
et  se  rapproche  d'elle. 

LAMBERT. 

Je  me  demande  s'il  faudra  tomber  à  vos  genoux 
pour  que  vous  vous  aperceviez  de  quelque  chose.- 

MADAME    CHEVALIER. 

C'est  inulile.  Je  viens  de  vous  comprendre.  A 
quoi  pensez-vous  donc?  Je  suis  mariée.  Je  le  suis 
depuis  six  ans  sans  que  personne  encore  m'ait  con- 
trainte à  le  lui  rappeler.  Vous  convoitez  la  femme 
d'un  autre  et  vous  rêvez  d'intrigue  auprès  d'une 
mère  de  famille!  J'ai  eu  tort  avec  vous  de  ne  pas 
prévoir  ce  qui  m'arrive.  J'aui\iis  dû  ne  vous  rece- 
voir qu'à  moitié  et  à  distance.  J'aurais  dû  me  rendre 
compte  de  vos  visites  et  ne  pas  me  tromper  sur  tous 
ces  compliments  qui  ne  me  paraissaient  que  préten- 
tieux et  fades.  Nos  relations,  monsieur  Lambert, 
s'arrêteront  là.  Je  tiens  à  vivre  avec  tous  ceux  qui 
m'approchent  en  parfaite  innocence,  et  je  veux  que 
dans  leur  conduite  comme  dans  la  mienne  il  n'y  ait 
II.  e. 
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ni  équivoque,  ni  sous-entendu,  pas  la  plus  petite 
incertitude. 

Lambert,  très  décontenancé,  ne  sait  que  dire;  il  fait  un  pas 
\ers  elle,  elle  l'invite  à  se  retirer. 

LAMBERT,  allant  à  la  table  où  il  a  posé  son  chapeau. 

Est-elle  honnête? 


SCENE  V 

Les  mêmes,  LOUISE. 

LOUISE. 

M"*  Dupont,  madame. 

MADAME   CHEVALIER,  étonnée. 

Geneviève  ? 

LOUISE. 

Oui,  madame. 

MADAME   CHEVALIER. 

Avec  sa  mère  alors  ? 

LOUISE. 

Non,  madame,  avec  sa  gouvernante. 

MADAME   CHEVALIER,  montrant  la  porte  de  droite. 

Elle  est  là  ? 

LOUISE. 

Oui,  madame. 
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MADAME   CHEVALIER,  allant  à  la  porte. 

Entre  donc,  mon  enfant,  enlie  donc. 


SCENE  VI 

Les  mêmes,  GENEVIÈVE,  en  coslume  de  voyage,  un  sac 
à  la  main. 

GENEVIÈVE. 

Bonjour,  madame. 

MADAME   CHEVALIER. 

C'est  toi  !...  Mais  que  je  t'embrasse  d'abord. 

GENEVIÈVE. 

Vous  êtes  surprise? 

MADAME  CHEVALIER. 

Un  peu. 

GENEVIÈVE. 

Pour  rien  au  monde,  je  n'aurais  laissé  passer 
cette  année  sans  voir  M""'  Chevalier,  de  Fontaine- 
bleau. 

MADAME   CHEVALIER. 

Tu  es  bien  gentille,  bien  gentille  ;  il  fallait  décider 
ta  mère  à  l'accompagner.  ,     .^ 

GENEVIÈVE. 

Elle  ne  pouvait  pas.  Son  mari,  sa  maison...  et 
puis  deux  personnes  qui  seraient  tombées  subite- 
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ment  dans  la  vôtre.  .]'ai  une  lettre  de  maman.,  si 
je  ne  l'ai  pas  perdue...  qui  vous  demande  l'hospi- 
talité pour  moi. 

MADAME   CHEVALIER. 

Elle  n'avait  pas  besoin  de  me  l'écrire. 

GENEVIÈVE,  lui  donnant  la  lettre. 

Lisez-la.  —  Louise! 

LOUISE. 

Mademoiselle? 

GENEVIÈVE. 

Les  enfants  vont  bien? 

LOUISE. 

Oui,  mademoiselle. 

GENEVIÈVE . 

Qu'est-ce  qu'ils  l'ont? 

LOUISE. 

Ils  dorment. 

GENEVIÈVE. 

Vous  ne  leur  direz  pas  que  je  suis  là,  je  veux  les 
surprendre  moi-même. 

MADAME    CHEVALIER,  lisant  la  lettre. 

«  Ma  bonne  amie,  ina  fille  me  tourmente  depuis 
longtemps  pour  aller  passer  quelques  jours  avec 
loi  et  je  n'ai  pas  osé  lui  refuser  cette  distraction, 
elle  en  a  si  peu,  malgré  l'embarras  que  cellç 
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grande  enfant  va  te  causer.  Je  lui  ai  bien  recom- 
niandc  d'être  paisible,  de  retenir  sa  langue  le 
plus  possible,  et  de  mettre  son  séjour  à  profit  en 
s'imprégnant  de  ton  admirable  raison. 

«  Ma  Geneviève,  cbère  et  bonne  amie,  est  entrée 
dans  sa  vingt  et  unième  année,  et,  quoique  je 
pleure  bien  souvent,  en  cachette,  en  pensant  qu'il 
faudra  me  séparer  d'elle,  le  moment  est  venu  de 
songer  à  la  marier.  A  bon  entendeur,  salut.  » 

(M'™  Chevalier  plie  la  lefre  et  en  se  retournant  elle  aperçoit  Lam- 
bert et  Geneviève  qui  échangent  un  salut.)   Eh  bien  !    VOilà 

l'affaire  !  Ils  se  conviennent  parfaitement  l'un  et 
l'autre. 

GENEVIÈVE. 

Vous  voulez  bien  me  garder,  madame? 

MADAME   CHEVALIER. 

Certainement  je  veux  te  garder,  un  mois,  deux 
mois,  tant  que  tu  ne  t'ennuieras  pas  avec  nous. 

GENEVIÈVE. 

Merci.  Quel  est  ce  monsieur? 


Un  voisin, 
Marié? 


MADAME   CHEVALIEIl. 


GENEVIEVE. 


MADAME    CHEVALIER, 

Oui,  marié.  Comment  le  trouves-tu? 
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GENEVIÈVE. 

Ordinaire. 

MADAME   CHEVALIER. 

Ordinaire!  Voyez-vous  ça,  mademoiselle!  Je  t'ai 
trompée,  c'est  un  garçon,  regnrde-le  mieux. 

GENEVIÈVE. 

Il  est  bien. 

MADAME   CHEVALIER. 

Donne-moi  ce  sac.  Ote  ton  chapeau.  (Eiie  lui  enlève 

son  chapeau,  la  recoiffe  et  la  rajuste.)   Tu   VaS    le    rCpOSCF 

un  instant  pendant  que  j'irai  avec  Louise  te  pré- 
parer ta  chambrelte.  (Allant  à  Lambert  embarrassé  de  son 
approche;  en  souriant.)  RestCZ.  (Étonnement  de  Lambert.  En 

souriant  toujours.)  J'ai  chaugé  d'avis.  Je  veux  que  vous 
restiez  maintenant. 

LAMBERT. 

Tiens!  tiens!  Elle  s'humanise! 


SCÈiNE  VII 

LAMBERT,  GENEVIÈVE. 

GENEVIÈVE. 

Vous  connaissez  beaucoup  M""  Chevalier? 

LAMBERT. 

Je  l'ai  vue  fré<îuemment,  mademoiselle,  depuis 
mon  séjour  ici. 
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GENEVIÈVE. 

Quelle, charmante  femme,  n'est-ce  pas? 

LAMBERT. 

Tout  à  fait  charmante. 

GENEVIÈVE. 

Et  heureuse  ! 

LAMBERT, 

L'est-elle  bien  réellement? 

GENEVIÈVE. 

Heureuse!  Heureuse!  Heureuse! 

LAMBERT. 

Je  croyais  que  M""*  Chevalier  se  laissait  vivre, 
sans  trop  regretter  ce  qui  lui  manque. 

GENEVIÈVE. 

Qu'est-ce  qui  lui  manque?  Tout  ce  qu'une 
femme  peut  désirer,  elle  l'a.  Une  position  hono- 
rable et  solide,  un  mari  qu'elle  mène  par  le  bout 
du  nez,  deux  enfants,  un  garçon  et  une  fille.  Vous 
les  connaissez,  ses  enfants,  vous  avez  joué  avec  eux, 
des  amours. 

LAMBERT. 

Oui.  J'ai  aperçu  dernièrement  M"'  Berlhe  qui 
donnait  une  raclée  à  son  frère. 
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Elle  le  bal  comme  plâtre.  Deux  amours  I 

LAMBERT. 

Ces  petits  bambins  vont  être  bien  contents, 
mademoiselle,  en  voyant  arriver  une  bonne  amie 
pour  eux. 

GENEVIÈVE. 

Oh!  une  très  bonne  amie!  J'aime  beaucoup 
M""  Chevalier,  beaucoup,  c'est  une  seconde  maman 
pour  moi  ;  il  me  semble  pourtant  que  j'aime 
encore  mieux  Gaston  et  sa  sœur.  Je  ne  les  ai  pas 
beaucoup  vus  depuis  qu'ils  sont  au  monde  et  je 
pense  constamment  à  eux.  Si  on  s'attache  autant 
aux  enfants  des  autres,  comment  doit-on  aimer 
les  siens,  je  suis  bien  curieuse  de  le  savoir. 

LAMBERT. 

Vous  le  saurez  plus  tard. 

GENEVIÈVE. 

Certainement. 

LAMBERT. 

Et  vous  serez,  on  le  voit,  une  excellente  mère. 

GENEVIÈVE. 

On  le  voit,  n'est-ce  pas?  Quel  plaisir  vous  me 
faites,  en  me  disant  cela!  Serai-je  une  excellente 
femme,  c'est  une  autre  allairc.  Je  pense  beaucoup 
à  me  marier,  naturellement,  comme   toutes  les 
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jeunes  filles,  mais  quelle  conduite  tiendrai-je  dans 
mon  intérieur,  je  ne  le  sais  pas  bien.  Je  ne  sais 
pas  non* plus  quel  est  le  mari  que  je  désire.  Un 
jour,  je  le  veux  brun,  maigre,  sérieux,  et  il  sera  le 
maître  chez  lui,  c'est  décidé.  Le  lendemain,  je 
penche  pour  un  blond,  un  peu  gros,  un  bon  vivant, 
qui  me  laissera  la  haute  main  sur  tout.  Finalement, 
j'épouserai  celui  qu'on  me  présentera.  C'est  si  peu 
de  chose,  un  mari,  dans  un  ménage  !  Il  va,  il  sort, 
il  s'absente,  il  a  des  occupations,  des  rendez-vous, 
on  ne  l'a  jamais.  Regardez  M""  Chevalier  avec  le 
sien,  elle  ne  le  voit  pour  ainsi  dire  pas. 

L.VMbERT. 

Son  grand  bonheur  vient  peut-être  de  là. 

GENEVIÈVE. 

Peut-être! — C'est  très  mal  ce  que  vous  me  faites 
dire,  très  mal. 

LAMBERT.  . 

Bah  !  Les  maris  ont  si  bon  caractère. 

GENEVIÈVE. 

Pas  toujours!  Pas  toujours!  Je  les  ai  observés 
autour  de  moi,  les  maris,  les  vieux  et  les  jeunes. 
Il  y  en  a  de  bien  maussades,  qui  grognent  perpé- 
tuellement chez  eux,  et,  lorsqu'on  les  voit  dehors, 
ils  ne  se  ressemblent  plus.  Approuvez-vous  ça?  Il 
y  en  a  de  cachottiers  qui  ont  des  clefs  à  eux  et  qui 
ne  parlent  jamais  de  leurs  affaires.  Nous  ne  sommes 
pas  des  servantes,  nous  sommes  des  compagnes. 

11.  3 
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Il  y  en  a  aussi  qui  regardent  d'autres  femmes 
lorsque  la  leur  est  là.  C'est  très  blessant.  Et  si  la 
pauvre  petite  n'est  pas  jolie,  jolie,  jolie,  elle  fait 
des  réflexions  qui  ne  sont  pas  couleur  de  rose. 

LAMBERT. 

On  se  console  avec  les  enfants. 

GENEVIÈVE. 

Vous  avez  raison.  Les  enfants  pour  une  femme, 
c'est  la  moitié  de  sa  vie.  Elle  a  aimé  ses  parents 
dans  la  première,  elle  aime  ses  enfants  dans  la 
seconde;  qu'est-ce  que  c'est  que  tout  le  reste? 

LAMBERT. 

Il  y  a  la  toilette  aussi  qui  intéresse  bien  un  peu. 

GENEVIÈVE. 

La  toilette...  oui...  on  y  pense...  aux  commen- 
cements de  saison. 

LAMBERT. 

Et  puis...  et  puis... 

II  imite  avec  sa  bouclie  le  bruit   d'une  personne  qui  parle, 
qui  parle,  qui  parle. 

GENEViÈvr  . 

Ça,  ça  compte  davantage.  Une  femme  ne  pour- 
rait pas  vivre,  si  elle  ne  pouvait  pas  parler.  Nous 
avons  toutes  besoin  de  ^larler,  toutes.  M""  Che- 
valier elle-même,  qui  me  reproche  avec  maman 
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d'être  bavarde,  elle  aime  bien  aussi  à  faire  la  con- 
versalion.  Il  est  vrai  qu'elle  y  apporte  tant  de  juge- 
ment. Quelle  charmante  femme,  n'est-ce  pas? 

LAMBERT. 

Tout  à  fait  charmante. 

GENEVIÈVE. 

Et  heureuse!  (Lambert  sourit.)  G'est  juste.  Je  l'ai 
déjà  dit.  Voilà  l'écueil,  quand  on  parle  beaucoup,  on 
se  répète.  Une  jeune  fille  surtout,  les  grands  sujets 
lui  sont  défendus. 


SCENE  VIII 

Les  mêmes,  MADAME    CHEVALIER. 

MADAME   CHEVALIER. 

Allons,  Geneviève,  Louise  t'attend  pour  te  con- 
duire chez  toi.  Si  tu  veux  te  recoiffer,  mon  enfant, 
et  changer  de  robe,  tu  n'as  pas  de  temps  à  perdre. 
Vous  prendrez  les  enfants,  vous  descendrez  des 
ombrelles,  des  chapeaux  de  paille,  tout  ce  qu'il 
faut,  et  nous  irons  faire  une  visite  à  la  tante  de 
monsieur, 

Lambert  sourit. 
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SCÈNE  IX 

LAMBERT,  MADAME  CHEVALIER. 

MADAME   CHEVALIER. 

J'ai  été  soUe  tout  à  l'heure..., je  suis  montée  sur 
mes  grands  chevaux...,  on  ne  se  fâche  pas,  parce 
qu'on  lui  a  plu,  avec  un  aimable  garçon  qu'on 
estime  et  qu'on  apprécie  soi-même. 

LAMBERT,    à  paît. 

Ça  marche. 

MADAME    CHEVALIER. 

Mon  mari  aussi  a  beaucoup  d'amitié  pour  vous. 

LAMBERT,    à  part. 

Parfait  !  parfait  ! 

MADAME   CHEVALIER. 

Tout  le  monde  vous  aime.  C'est  ce  qui  me  dis- 
pose si  bien  en  votre  faveur,  quoique  je  ne  vous 
connaisse  pas  encore  suffisamment. 

LAMBERT,    à  part. 

Elle  est  perdue. 

MADAME   CHEVALIER. 
Assevez-VOUS.    (ll  s'assied    sur  le   canapé.  Allant  à  lui.) 

Poussez-vous  un  peu  pour  me  faire  une  place... 

(il  se  recule  à  peine.)  PluS  loiu. 
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L  AMR  EUT. 

Je  vais  trop  vite. 

Pause. 
MADAME   CHEVALIER. 

Quel  âge  avez-vous? 

LAMBERT,    étonné,  après  un  petit  sourire. 

Trente  ans. 

MADAME    CHEVALIER. 

Pas  plus? 

LAMBERT. 

Pas  plus. 

MADAME   CHEVALIER. 

Trente  ans.  L'âge  est  bien.  Votre  santé  est  bonne? 

LAMBERT,    même  jeu. 

Excellente. 

MADAME    CHEVALIER. 

Vous  ne  me  trompez  pas? 

LAMBERT. 

Je  suis...  très  robuste. 

MADAME    CHEVALIER. 
Vous    possédez?...    (Étonnomont   de  Lambert,  avec  une 

nuance  d'effroi.)  Je  VOUS  demande  ce  que  vous  possé- 
dez. Un  cbiffre  e.Kact. 

II.  ?,. 
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IvAMBERT, 

Cent  mille  francs...  et  quelques  petiles  clioses. 

MADAME   CHEVALIER. 

Disons  cent  mille  francs.  En  valeurs  sûres  et  négo- 
ciables? 

LAMBERT. 

En  valeurs  sûres  et  négociables. 

MADAME   CHEVALIER. 

C'est  bien.  Je  ne  parle  pas  de  votre  tante,  ça 

viendra  quand  ça  viendra. -(ElIe  se  rapproche  de  lui  avec 
amitié;  il  se  recule  avec  u' c   épouvante  comique.)  Monsieur 

Lambert,  je  vous  ai  trouvé  une  femme. 

LAMBERT,    stupéfait  et  accablé. 

Comment,  madame,  vous  m'avez  retenu... 

MADAME   CHEVALIER. 

Pour  vous  marier,  oui.  11  me  semble  que  mon 
interrogatoire  était  très  clair. 

LAMBERT. 

Oh!  très  clair  assurément. 

MADAME   CHEVALIER. 

Et  j'ajouterai  bien  naturel...  après  votre  entre- 
vue avec  celle  jeune  fille. 

LAMBERT.      . 

Mais,  midame... 
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MADAME    CHEVALIER. 

Ecoutez-moi.  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  las  et 
honteux,  à  voire  âge,  de  courailler  encore  comme 
un  véritable  gamin?  Est-ce  qu'en  voyant  à  tous  vos 
amis  femme,  enfants,  maison  montée,  un  intérieur 
enfin,  vous  ne  faites  pas  une  comparaison  pénible 
entre  leur  existence  et  la  vôtre?  Est-ce  qu'il  ne  faut 
pas  toujours  en  venir  là,  au  mariage,  sous  peine 
de  tomber  dans  quelque  liaison  inavouable,  qui  a 
mille  fois  ses  inconvénients  sans  avoir  un  seul  de 
ses  avantages? 

LAMBERT. 

Vous  avez  la  voix  de  ma  tante  en  ce  moment. 

MADAME   CHEVALIER. 

Quel  ensemble  de  sécurités  pour  un  homme, 
lorsque  la  personne  qu'il  épouse  est  bien  de  son 
monde,  et  que  toutes  les  convenances  d'âge,  de 
famille,  d'argent,  se  trouvent  réunies. 

LAMBERT. 

La  voix  de  ma  tante  ! 

MADAME   CHEVALIER. 

Présentement,  il  ne  s'agit  pas  d'une  jeune  fille 
en  l'air  qui  habiterait  Bordeaux  ou  Amsterdam  et 
qu'on  vous  destinerait  de  cinq  cents  lieues.  Vous 
connaissez  votre  prétendue,  vous  venez  de  la  voir, 
vous  lui  avez  parlé.  Il  est  impossible  que  vous  por- 
tiez sur  elle  un  jugement  défavorable.  Répondez. 
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LAMBERT. 


Mon  Dieu,  madame,  cette  jeune  fille  ne  m'a  ni 
plu  ni  déplu. 

MADAME    CHEVALIER. 

C'est  énorme,  ça,  énorme.  * 

LAMBERT. 

Quant  à  l'impression  que  j'ai  pu  lui  faire  moi- 
même... 

MADAME    CHEVALIER. 

Vous  l'avez  frappée. 

LAMBERT. 

Ah! 

MADAME    CHEVALIER. 

Frappée. 

LAMBERT. 

Elle  vous  l'a  dit? 

MADAME    CHEVALIER. 

Non,  une  jeune  fille  ne  dit  jamais  de  ces  choses- 
là.  Mais  ou  je  me  trompe  fort  ou  vous  l'avez  frappée 
bien  vivement.  Ne  répétez  pas  cela,  n'est-ce  pas? 

LAMBERT. 

Oh!  madame. 

MADAME    CHEVALIER. 

Remarquez  bien,  monsieur  Lambert,  qu'en  vous 
proposant  ma  petite  Geneviève...  Geneviève,  quel 
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joli  nom  !...  je  travaille  pour  vous  et  non  pas  pour 
elle.  Ce  n'est  pas  un  rossignol  que  je  cherche  à 
placer,  loin  de  là.  Geneviève  est  très  recherchée, 
elle  a  rehisé  plusieurs  partis,  et  des  partis,  permel- 
tez-moi  de  vous  le  dire,  beaucoup  plus  brillanls 
que  le  vôtre. 

LAMBERT. 

En  quoi? 

MADAME   CHEVALIER. 

En  tout,  je  ne  vous  le  cache  pas,  en  toul. 

Un  temps. 
LAMBERT. 

Elle  apporte? 

MADAME    CHEVALIER. 

Vous  entreriez  dans  une  famille  honorable. 

LAMBERT. 

Oui,  c'est  quelque  chose.  Elle  apporte? 

MADAME    CHEVALIER. 

El  quelle  éducation!  La  meilleure,  une  éduca- 
tion de  province. 

LAMBERT. 

Oui,  on  est  plus  tranquille.  Elle  apporte? 

MADAME   CHEVALIER. 

Elle  apporte  deux  cent  mille  francs^  je  ne  vous 
l'ai  pas  dit? 
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LAMBERT. 

Deux  cent  mille  francs? 

MADAME   CHEVALIER. 

Deux  cent  mille  francs  ! 

LAMBERT. 

En  valeurs  sûres  et  négociables? 

MADAME    CHEVALIER. 

V.n  valeurs  sûres  et  négociables.  C'est  une  dot. 

LAMBERT. 

C'est  une  dot. 

Il  se  lève  comme  un  homme  indécis  et  violenté;  pause, 
MADAME    CHEVALIER,    se  levant  à  son  tour. 

Eh  bien,  monsieur  Lambert,  ce  mariage  est-il 
fait? 

LAMBERT. 

Pas  encore,  madame. 

MADAME   CHEVALIER. 

C'est  bien  long  !  Pourquoi? 

LAMBERT. 

Je  me  tâte. 

MADAME    CHEVALIER. 

Vous  ne  pouvez  pas  vous  tâter  éternellement. 
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LAMBERT. 

La  jeune  fille  esl  cliarraaiUe,  je  la  vois  mieux 
maintenant,  elle  a  beaucoup  de  choses  pour  elle; 
mais,  si  je  l'épouse,  je  serai  marié,  n'est-ce  pas? 

MADAME   CHEVALIER.  - 

C'est  bien  sûr.  Un  mariage  de  deux  cent  mille 
francs  ne  se  refuse  pas  d'habitude...  et  je  n'ai  pas 
voulu  vous  parler  des  espérances. 

LAMBERT. 

J'y  songe;  je  les  ai  évaluées  déjà  approximati- 
vement. 

MADAME    CHEVALIER. 

Concluons  alors. 

LAMBERT. 

Concluons,  concluons.  Je  vois  bien  les  raisons 
qui  pourraient  me  décider,  mais  je  vois  aussi  celles 
qui  me  retiennent. 

MADAME   CHEVALIER. 

Lesquelles? 

LAMBERT. 

Il  me  semble  que  je  suis  encore  jeune. 

MADAME  CHEVALIER. 

Tous  les  hommes  le  croient  jusqu'à  soixante  ans. 
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LAMBERT. 

J'ai  une  tanle,  vous  le  savez  ;  me  charger  encore 
d'une  belle-mère... 

MADAME   CHEVALIER. 

Oh!  pas  ça,  pas  ça. 

LAMBERT. 

A  peine  si  M""  Geneviève  et  moi  nous  nous 
sommes  trouvés  ensemble. 

MADAME  CHEVALIER. 

Bah!  Vous  aurez  bien  le  temps  de  vous  con- 
naître. 

LAMBERT. 

Êtes-vous  certaine  qu'une  jeune  personne  frivole, 
superficielle,  sans  sérieux  dans  l'esprit,  c'est  de 
son  âge,  s'accordera  avec  un  homme  du  mien? 

MADAME    CHEVALIER. 

L'équilibre  se  fait  bien  vite,  allez. 

LAMBERT. 

Et  puis  une  éducation  de  province,  avec  mes 
habitudes  un  peu  passionnées... 

MADAME   CHEVALIER. 

Le  mariage  vous  calmera.  11  paraît  que  c'est 
son  office. 
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LAMBERT. 

Cette  jeune  fille  me  le  faisait  comprendre  elle- 
même,  son  mari  ne  comptera  pas  pour  elle. 

MADAME   CHEVALIER. 

C'est  une  enfant  qui  ne  sait  rien  encore,  vous 
l'aurez  loujours  pendue  à  votre  cou. 

LAMBERT, 

Mais,  madame,  prenez  garde,  vous  dites  le  blanc, 
vous  dites  le  noir... 

MADAME   CHEVALIER. 

Eh!  oui,  monsieur,  oui,  je  dis  blanc,  je  dis  noir, 
je  ne  fais  pas  plus  attention  à  ce  que  je  vous 
réponds  qu'à  ce  que  vous  me  demandez.  You- 
lez-vous  savoir  pourquoi?  Parce  qu'il  y  a  de  tout 
dans  le  mariage  et  que  sans  le  mariage  il  n'y 
a  rien.  Ëles-vous  satisfait?  (Pause.)  Vous  épouse- 
rez M'"  Estber. 

LAMBERT. 

Non,  madame. 

MADAME   CHEVALIER. 

Vous  épouserez  M'"  Esliier. 

LAMBERT. 

Non,  madame. 

MADAME   CHEVALIER. 

Vous  épouserez  M"^  Esthcr. 

II.  i 
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LAMBERT. 

Non,  madame,  non. 

Pause- 
MADAME    CHEVALIER,  allant  à  lui,  avec  volubilité. 

Je  parle  à  un  homme  judicieux,  n'est-ce  pas? 

LAMBERT. 

Bien  sûr. 

MADAME    CHEVALIER. 

Qui  apprécie  une  existence  régulière? 

LAMBERT. 

Évidemment. 

MADAME  CHEVALIER. 

Que  le  mariage  seul  peut  lui  donner? 

LAMBERT. 

Sans  contredit. 

MADAME   CHEVALIER. 

Celui  que  je  vous  propose  est  raisonnable? 

LAMBERT. 

Certainement. 

MADAME    CHEVALIER. 

Avantageux  ? 


LAMBERT. 


Avantageux. 
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MADAME    CHEVALIER. 

Et  trè^s  convenable  sous  tous  les  rapports? 

LAMBERT. 

Il  l'est. 

MADAME   CHEVALIER. 

Vous  dites  oui  alors? 

LAMBERT. 

Je  ne  dis  pas  oui. 

MADAME   CHEVALIER. 

Mais  vous  ne  dites  pas  non? 

LAMBERT. 

Je  ne  dis  pas  non.  Je  vais  voir,  je  réfléchirai. 

MADAME  CHEVALIER. 

Qu'est-ce  qu'il  vous  faut  de  temps?  Vingt-quatre 
heures?Voulez-vous  plus?  Voulez-vous  deux  jours? 
Soit!  Prenez  deux  jours  pleins,  ça  vaudra  mieux. 
De  cette  manière,  il  n'y  aura  pas  surprise  de  votre 
part  ni  pression  de  la  mienne. 

Pause. 
LAMBERT. 

Je  ne  suis  pas  bien  triomphant,  madame,  vous 
devez  le  penser. 

MADAME    CHEVALIER. 

Pourquoi? 
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LAMBERT. 

Pourquoi?  Je  veux  bien  que  le  mariage  soit 
préférable  à  l'amour,  mais  se  présenter  pour  l'un 
et  être  renvoyé  à  l'autre,  il  n'y  a  rien  de  plus 
désagréable. 

MADAME    CHEVALIER. 

Vous  revenez  là-dessus  ! 

LAMBERT. 

En  passant  seulement. 

MADAME    CHEVALIER. 

C'est  déjà  trop. 

LAMBERT. 

On  parle  souvent  de  l'imagination  des  femmes, 
il  ne  faudrait  pas  juger  de  la  leur  sur  la  vôtre. 

MADAME    CHEVALIER. 

Qui  sait? 

LAMBERT. 

Je  n'ai  pas  réussi  alors  à  vous  enllammer. 

MADAME   CHEVALIER. 

C'est  plus  probable.  Vous  me  plairez  peut-être 
beaucoup  dans  votre  ménage,  mais  je  ne  vous  ai 
jamais  vu  dans  le  mien. 

LAMBERT. 

Je  vous  trouvais  parfaite. 
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MADAME    CHEVALIER. 

Pourquoi  pas? 

LAMBERT. 

Vous  m'aviez  conquis  enlièrement. 

MADAME-  CHEVALIER. 

La  belle -avance! 

LAMBERT. 

Je  vous  aurais  peut-être  aimée  toujours. 

MADAME    CHEVALIER. 

Ne  regrettez  rien,  croyez-moi.  Félicitez-vous 
plutôt  d'avoir  rencontré  une  brave  et  sage  amie 
qui  vous  pousse,  un  peu  rudement  peut-être,  dans 
votre  chemin.  Je  sais  ce  qu'il  vous  faut,  mieux  que 
vous-même.  Un  Age  arrive,  n'est-ce  pas  vrai,  où  le 
plaisir  devient  ennui,  il  répugne  presque;  on  ne 
se  passionne  plus  pour  des  coureuses.  Le  vilain 
monde  a  perdu  de  son  entrain  et  montre  la  corde. 
Ce  jour-là,  les  hommes  bien  nés,  vous  êtes  du 
nombre,  se  retournent  instinctivement  vers  les 
maisons  honnêtes.  En  entrant  dans  la  mienne,  vous 
lui  avez  demandé  ce  qu'elle  ne  pouvait  pas  contenir 
pour  vous.  Faites-vous-en  une  autre,  à  son  image. 
M""^  Chevalier  n'y  sera  pas,  M""^  Lambert  y  sera  ; 
c'est  la  même  chose,  nous  nous  ressemblons 
toutes.  Vous  posséderez  avec  elle,  et  bien  plus 
légitimement,  tout  ce  que  vous  espériez  avec  moi. 
Celle  femme  que  vous  aimez  ici,  .que  vous  trou- 
vez simple,  franche,  bonne,  qui  vous  paraît  si 
u.  i. 
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désirable  dans  son  intérieur  où  l'on  respire,  vous 
ne  voyez  donc  pas  que  c'est  la  vôtre  !  (a  ce  mo- 
ment, par  une  des  portes-fenêtres,  on  voit  approcher  Geneviève 
qui  porte  le  garçon  de  M"^  Chevalier  sur  son  bras  droit  et  tient 
la  petite  fille  de  la  main  gauche;  Louise  est  derrière,  étendant 
sur  eux  une  ombrelle.  Toilettes  claires  et  pimpantes  pour  com- 
pléter   un    tableau   séduisant.    M™°  Chevalier   continue.) 

Tournez-vous  et  regardez  ce  petit  groupe  qui  vient 
nous  chercher  si  à  propos.  La  voilà,  cette  jeune 
fille,  qui  sera  votre  femme  demain.  Est-elle  fraîche, 
et  rose,  et  candide!  Quel  bon  petit  cœur  sommeille 
sous  cette  poitrine  de  vingt  ans.  On  vous  donne 
deux  cent  mille  francs  avec  cette  enfant-là,  c'est 
une  honte, vous  devriez  les  refuser.  Voyez  un  peu, 
elle  fait  déjà  son  apprentissage  de  mère.  Supposez 
que  ces  deux  enfants,  au  lieu  d'être  à  moi,  soient 
à  vous,  et  vous  comprendrez  alors  tout  ce  qu'il  y  a 
de  tendresse  et  de  joie  aussi  bien  que  de  dignité  et 
de  bon  sens  dans  l'avenir  où  je  vous  conduis.  Allons, 
vous  êtes  convaincu.  Vous  ne  me  demandez  plus 
quarante-huit  heures  ni  vingt-quatre,  parce  qu'il 
ne  faut  qu'une  minute  pour  décider  du  bonheur  de 
toute  sa  vie. 


SCENE  X 

Les  MEMES,  GENEVIÈVE,  LOUISE, 
Les  ICnfants. 

GENEVIÈVE. 

Nous  voilà. 
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MADAME   CHEVALIER. 

Remets  ces  enfants  à  leur  bonne  et  approche  un 
peu.  Je  te  présente  M.  Lambert,  un  de  nos  bons 
amis,  que  tu  auras  ce  soir  pour  voisin  de  table. 

(Lambert  et    Geneviève   se    saluent.)    Ta  gouvernante    CSt 

encore  là? 

GENEVIÈVE. 

Oui,  madame,  elle  attend  l'heure  de  repartir. 

MADAME  CHEVALIER. 

Je  vais  lui  donner  une  lettre  pour  ta  mère. 

Elle  va  à  la  table,  et,  pendant  que  Lambert  cause  à  voix  basse 
avec  Geneviève,  les  enfants  près  d'eux,  elle  écrit  la  lettre 
suivante  : 

Ma  chère  amie,  deux  lignes  seulement  pour 
t'annoncer  l'arrivée  de  Geneviève,  et  te  faire  part 
de  son  prochain  mariage,  si  tu  achèves  ce  que 
mon  admirable  raison  a  commencé. 

«  J'avais  justement  chez  moi  un  jeune  homme, 
incertain  sur  sa  vocation,  qui  hésitait  entre  les 
rôles    d'amoureux    et    l'emploi  de  mari.    Il   est 

sympathique,    »      (S'interrompant  pour  regarder  Lambert-  ) 

Pas  de  charme.'  (Reprenant  sa  lettre.)  «  très  conve- 
nable, »  (  S'interrompant  encore.)  AuCUn  éclat.  (Repre- 
nant sa  lettre.)  ((  plein  de  bonnes  qualités  que  le 
mariage  développera,  »  (s'interrompant  encore.)  Voilà 
celui  qui  voulait  me  faire  oublier  mes  devoirs! 
(Reprenant  sa  lettre.  )  «  et  il  rendra  sa  femme  très 
heureuse  !  & 


FIN 
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LES    CORBEAUX 


ACTE  PREMIER 


Le  théâtre  représente  un  salon.  —  Décoration  brillante,  gros 
luxe.  —  Au  l'ond,  trois  portes  à  deux  ballants;  portes  latérales 
à  deux  battants  également.  — A  droite,  au  premier  plan,  contre 
le  mur,  un  piano  et  de  même  à  gauche  un  meuble-secrétaire, 
qui  se  font  vis-à-vis.  —  Après  le  meuble-secrétaire,  une  che- 
minée. —  En  scène,  au  second  plan,  sur  la  droite,  une  table; 
à  gauche,  en  scène  également,  au  premier  plan,  un  canapé. — 
Meubles  divers,  glaces.  Heurs,  etc. 


SCENE  PREMIERE 

VIGNERON,  MADAME  VIGNERON,  MARIE,  BLANCHE, 
JUDITH,  puis  AUG^USTE,  puis  GASTON. 

Au  lever  du  rideau,  Vigneron,  étendu  sur  le  canapé,  en  robe  de 
chambre  et  un  journal  entre  les  mains,  sommeille.  —  Marie, 
assise  auprè*de  lui,  travaille  à  l'aiguille. —  Judith  est  au  piano, 
Blanche  à  la  table,  où  elle  écrit. 

MADAME   VIGNERON. 

Fenae  ton  piano,   ma  Judith,    ton  père  dort. 

1  Allant  à  la  table.)  Blanche  ? 

II.  5 
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BLANCHE. 

Maman  ? 

MADAME   VIGNERON. 

Est-ce  fini  ? 

BLANCHE. 

Dans  une  minute. 

MADAME   VIGNERON. 

As-tu  fait  le  compte  de  ton  côté?  Combien  de 
personnes  serons-nous  à  table? 

BLANCHE. 

Seize  personnes. 

MADAME    VIGNERON. 

C'est  bien  cela. 

Elle  va  prendre  une  chaise  et  revient  s'asseoir  près  de  Blanche. 
BLANCHE. 

Crois-tu  que  le  dîner  sera  meilleur  parce  que 
nous  aurons  mis  le  menu  sur  les  assiettes? 

MADAME   VIGNERON. 

11  ne  sera  pas  plus  mauvais  au  moins. 

BLANCHE. 

Quel  drôle  d'usage!  Mais  es-tu  bien  sûre  que  ce 
soit  l'usage  ? 
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MADAME   VIGNERON. 

Sûre  et  certaine.  Je  l'ai  lu  dans  la  Cuisinière 
bourgeoise. 

BLANCHE. 

Veux-tu  que  nous  arrêtions  les  places  ensemble? 

MADAME   VIGNERON. 

Récapitulons  d'abord.  ^1""  de  Saint-Genis? 

BLANCHE. 

C'est  fait. 

MADAME    VIGNERON. 

Son  fils? 

BLANCHE. 

Tu  penses  bien,  maman,  que  je  ne  l'ai  pas 
oublié. 

MADAME   VIGNERON. 

L'abbé  Mouton? 

BLANCHE. 

Mon  cher  abbé!  J'aurai  reçu  tous  les  sacrements 
de  sa  main,  le  baptême,  la  communion...  et  le 
mariage. 

MADAME    VIGNERON. 

Si  tu  bavardes  à  chaque  nom,  nous  n'aurons  pas 
fini  la  semaine  prochaine.  M.  Teissier? 

BLANCHE. 

Le  voici,  M.  Teissier;  je  me  serais  bien  privée 
de  sa  présence. 
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VIGNERON,  ^0  reveillant. 

Qu'est-ce  que  j'ai  entendu  là?  C'est  M'"  Blanche 
qui  parle  chez  moi  à  la  première  personne  ? 

BLANCHE. 

Mon  Dieu,  oui,  papa,  c'est  la  petite  Blanche. 

VIGNERON. 

Et  peut-on  savoir  ce  que  M.  Teissier  vous  a  fait, 
mademoiselle  ? 

BLANCHE. 

A  moi?  Rien  !  Il  est  vieux,  laid,  grossier,  avare  ; 
il  regarde  toujours  en  dessous,  cela  seulement  suf- 
firait pour  que  je  souffre  de  me  trouver  avec  lui. 

VJGNERON. 

Très  bien  !  Parfait!  Je  vais  arranger  cette  affaire- 
là!  Madame  Vigneron,  tu  feras  enlever  le  couvert 
de  cette  petite  iille  et  elle  dînera  dans  sa  chambre. 

BLANCHE. 

Ajoute  tout  de  suite  qu'on  signera  le  contrat  sans, 
moi. 

VIGNERON. 

Si  tu  dis  un  mot  de  plus,  je  ne  te  marie  pas.  Ah  ! 

Pause. 
MARIE,  après  s'être  levée. 

Écoute-moi  un  peu,  mon  cher  père,  et  réponds- 
moi  sérieusement,  ce  que  lu  ne  fais  jamais,  quand 
on  le  parle  de  ta  santé.  Gomment  le  sens-tu? 
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VIGNERON. 

Pas  mal. 

MARIE. 

Tu  es  bien  rouge  cependant." 

VIGNERON. 

Je  suis  rouge  !  Ça  se  passera  au  grand  air. 

MARIE. 

Si  tes  étourdissements  te  reprenaient,  il  faudrait 
faire  venir  un  médecin. 

VIGNERON. 

Un  médecin  !  Tu  veux  donc  ma  mort? 

MARIE. 

Comme  tu  plaisantes  et  c|ue  tu  sais  que  tu  me  fais 
de  la  peine,  n'en  parlons  plus. 

Elle  le   quitte,   il  la  rattrape   par   le  bas  Je  sa  robe  et  la 
ramène  dans  ses  bras. 

VIGNERON. 

On  l'aime  donc  bien,  son  gros  papa  Vigneron? 

MARIE. 

Oui,  je  l'aimebeaucoup,  beaucoup, beaucoup...,  , 

mais  lu  ne  fais  rien  de  ce  que  je  voudrais  et  de  ce 

.que  tu  devrais   faire.   Travailler   moins  d'abord,  | 

jouir  un  peu  de  ta  fortune  et  te  soigner  quand  lu  j 

es  malade. 
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Vir.NERON. 

Mais  je  ne  suis  pas  malade,  mon  enfant.  Je  sais 
ce  que  j'ai,  un  peu  de  fatigue  et  le  sang  à  la  tête, 
ce  qui  m'arrive  tous  les  ans,  à  pareille  époque, 
quand  j'ai  clos  mon  inventaire.  L'inventaire  de  la 
maison  Teissier,  Vigneron  et  0'  !  Sais-tu  ce  qu'on 
nous  en  a  offert,  à  Teissier  et  à  moi,  de  notre 
fabrique,  pas  plus  tard  qu'il  y  a  huit  jours?  Six 
cent  mille  francs  ! 

MARIE. 

Eh  bien!  il  fallait  la  vendre. 

VIGNERON. 

Je  la  vendrai,  dans  dix  ans,  un  million,  et  d'ici 
là  elle  en  aura  rapporté  autant. 

MARIE. 

Quel  âge  auras-tu  alors? 

VIGNERON. 

Quel  âge  j'aurai?  Dans  dix  ans?  J'aurai  l'âge  de 
mes  petits-enfants  et  nous  ferons  de  bonnes  parties 
ensemble.  (Auguste  entre.)  Quc  vouIcz-vous,  Augustc ? 

AUGUSTE. 

C'est  l'architecte  de  monsieur  qui  désirerait  lui 
dire  un  mot. 

VIGNERON. 

Répondez  à  M.  Lefort  que,  s'il  a  besoin  de  me 
parler,  il  aille  me  voir  à  la  fabrique. 
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AUGUSTE. 

Il  en  vient,  monsieur. 

VIGNERON. 

Qu'il  y  retourne.  Ici  je  suis  chez  moi,  avec  ma 
femme  et  mes  enfonts,  je  ne  me  dérange  pas  pour 
recevoir  mes  entrepreneurs.  (Auguste  sort.)  Laisse- 
moi  me  lever. 

Marie  s'éloigne  ;  Vigneron  se  lève  avec  effort;  il  est  pris  d'un 
demi-étourdissement  et  fait  quelques  pas  mal  assurés. 

MARIE,   revenant  cà  lui. 

Pourquoi  ne  veux-tu  pas  voir  un  médecin? 

VIGNERON. 

Ce  n'est  donc  pas  fini? 

MARIE. 

Non,  ce  n'est  pas  fini.  Tu  as  beau  dire,  tu  n'es 
pas  bien.  Soigne-toi,  lais  quelque  chose,  un  petit 
régime  pendant  huit  jours  te  rétablirait  peut-être 
entièrement. 

VIGNERON. 

Finaude!  Je  t'entends  bien,  avec  ton  petit  ré- 
gime! Je  mange  trop,  n'est-ce  pas?  Allons,  parle 
franchement,  je  ne  t'en  voudrai  pas.  Je  mange 
trop.  Que  veux-tu,  fillette?  Je  n'ai  pas  toujours  eu 
une  table  pleine  et  de  bonnes  choses  à  profusion. 
Demande  à  ta  mère,  elle  te  dira  que  dans  les  com- 
mencements de  notre  ménage  je  me  suis  couché 
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plus  d'une  fois  sans  souper.  Je  me  rattrape.  C'est 
bête,  c'est  vilain,  ça  me  fait  mal,  mais  je  ne  sais 
pas  résister.  (Quittant  Marie.)  Et  puis  jc  crois  que 
j'ai  tort  de  lire  le  Siècle  après  mon  déjeuner,  ça 

alourdit  mes  digestions.  (ll  froisse  le  journal  et  en  re- 
montant la  scène  le  jette  sur  le  canapé  ;  ses  regards  se  portent 
sur  Judilii;  celle-ci,  assise  au  piano,  le  dos  tourné,  paraît  réflé- 
chir profondément  ;  il  va  à  elle  à  petits  pas  et  lui  crie  à  l'o- 
reille.) Judith! 

JUDITH. 

Oh!  mon  père;  je  n'aime  pas  ces  pUusanteries- 
là,  tu  le  sais  bien. 

VIGNERON. 

Ne  vous  tachez  pas,  mademoiselle,  on  ne  le  fera 
plus.  Judith,  raconte-moi  un  peu  ce  qui  se  passe... 
dans  la  lune. 

JUDITH. 

Moque-toi  de  moi  maintenant. 

VIGNERON. 

Où  prends-tu  que  jc  me  moque  de  toi?  J'ai  une 
fille  qui  s'appelle  Judith.  Est-elle  ici?  Est-elle 
ailleurs?  Comment  le  saurais-je?  On  ne  l'entend 
jamais. 

JUDITH. 

Je  n'ai  rien  à  dire. 

.     VIGNERON. 

On  parie  tout  de  même, 
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JUDITH. 

Quel  plaisir  trouves-tu  à  me  taquiner  toujours  i\ 
sur  ce  chapitre?  Je  vous  vois,  je  vous  écoute,  je  l 
vous  aime,  et  je  suis  heureuse. 

VIGNERON. 

Es-tu  heureuse  ? 

JUDITH. 

Absolument. 

VIGNERON. 

Alors,  ma  fille,  tu  as  raison  et  c'est  moi  qui  ai  ! 
tort.  Veux-tu  m'embrasser? 

JUDITH,    se  levant. 

Si  je  veux  t'enibrasser?  Cent  fois  pour  une,  mon  \\ 
excellent  père. 

Ils  s'embrassent;  Auguste  rentre. 
VIGNERON. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore?  Je  ne  pourrai  donc 
pas  embrasser  mes  -enfants  tranquillement. 

AUGUSTE. 

M.  Diipuis  est  Là,  monsieur. 

VIGNERON. 

Dupuis  !  Dupuis,  le  tapissier  de  la  place  des 
Vosges?  Qu'est-ce  qu'il  demande?  J'ai  réglé  son 
compte  depuis  longtemps. 
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AUGUSTE. 

M.  Dupuis  venait  voir  en  passant  si  monsieur 
n'avait  pas  de  commandes  à  lui  faire. 

VIGNERON. 

Dites  de  ma  part  à  M.  Dupuis  que  je  ne  me  four- 
nis pas  deux  fois  chez  un  fripon  de  son  espèce. 

Allez.  (Auguste  fort;  il  se  dirige  vers  la  table.)  Ah!  çà,  que 

faites-vous  donc  Là  toutes  les  deux? 

MADAME   VIGNERON. 

Laisse-nous  tranquilles,  veux-tu,  mon  ami,  nous 
nous  occupons  du  dîner  de  ce  soir. 

VIGNERON. 

Ah  !...  Madame  Vigneron,  viens  que  je  te  glisse 

un  mot  à  l'oreille,  (m™"  vigneron   se    lève,  ils    se  joignent 
sur  le  devant  de  la  scène.)    AlorS,    c'eSt    bien   COnveUU, 

c'est  décidé,  nous  donnons  notre  fille  à  ce  fre- 
luquet ? 

MADAME   VIGNERON. 

C'est  pour  me  dire  ça  que  tu  me  déranges  1 

VIGNERON. 

Écoute-moi  donc.  Mon  Dieu,  je  n'ai  pas  de  pré- 
ventions contre  ce  mariage.  M"'  de  Saint-Genis 
me  fait  l'effet  d'une  honnête  femme,  hein? 
Elle  n'a  pas  le  sou,  ce  n'est  pas  sa  faute.  Son  fils 
est  un  bon  petit  garçon,  bien  doux,  bien  poli,  et 
surtout  admirablement  frisé.  Dans  quelque  temps. 
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je  ue  me  i;ènerai  pas  pour  lui  dire  qu'il  met  trop 
de  pommade.  Il  gagne  mille  écus  au  ministère  de 
l'Intérieur,  c'est  fort  joli  pour  son  âge.  Cependant 
je  me  demande,  au  dernier  moment,  si  ce  ma- 
riage est  raisonnable  et  si  ma  fille  sera  bien  heu- 
reuse avec  ce  petit  monsieur,  parce  qu'il  a  la  par- 
ticule. 

MADAME    VIGNERON. 

Mais  Blanche  en  est  folle,  de  son  Georges. 

VIGNERON. 

Blanche  est  une  enfant;  le  premier  jeune  homme  ! 
qu'elle  a  renconiré  lui  a  tourné  la  tête,  c'est  tout  \ 
simple. 

MADAME   VIGNERON. 

Qu'est-ce  qui  te  prend,  mon  ami?  A  quel  propos 
reviens-tu  sur  ce  mariage  pour  ainsi  dire  fait?  Tu 
ne  reproches  pas,  je  suppose,  à  M""^  de  Saint- 
Genis  sa  position  de  fortune,  la  nôtre  n'a  pas  été 
toujours  ce  qu'elle  est  maintenant.  De  quoi  te 
plains-tu  alors?  De  ce  que  M.  Georges  est  un  joli 
garçon,  bien  élevé  et  de  bonne  famille.  S'il  a  la 
particule,  tant  mieux  pour  lui. 

VIGNERON. 

Ça  te  flatte,  que  ton  gendre  ait  la  particule. 

MADAME   VIGNERON. 

Oui,  ça  me  tliitte,  j'en  conviens,  mais  je  ne  sacri- 
fierais pas  le  bonheur  d'une  de  mes  filles  à  une 
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niaiserie  sans  importance,  (plus  près  et  plus  bas.)  Veux- 
tu  que  je  te  dise  tout,  Vigneron?  Blanche  est  une 
enfant,  c'est  vrai,  modeste  et  innocente,  la  chère 

,  petite,  autant  qu'on  peut  l'être,  mais  d'une  sensi- 
bilité extraordinaire  pour  son  âge;  nous  ne  nous 

I  repentirons  pas  de  l'avoir  mariée  de  bonne  heure. 
Enfin,  l'abbé  Mouton,  un  ami  pour  nous,  qui  nous 
connaît  depuis  vingt  ans,  ne  se  serait  pas  occupé 
de  ce  mariage,  s'il  n'avait  pas  été  avantageux  pour 
tout  le  monde. 

VIGNERON. 

Qui  est-ce  qui  te  dit  le  contraire  ?  Mais  c'est  égal, 
nous  sommes  allés  trop  vite.  D'abord  un  abbé  qui 
fait  des  mariages,  ce  n'est  pas  son  rôle.  Ensuite 
explique-moi  comment  M"""  de  Saint-Genis,  qui 
n'a  pas  le  sou,  je  le  répète,  a  d'aussi  belles 
relations.  Je  pensais  que  les  témoins  de  son  fils 
seraient  des  gens  sans  conséquence;  elle  en  a 
trouvé,  ma  foi,  de  plus  huppés  que  les  nôtres.  Un 
chef  de  division  et  un  général  !  Le  chef  de  division, 
ça  se  conçoit,  M.  Georges  est  dans  ses  bureaux, 
mais  le  général  ? 

MADAME    VIGNERON. 

Eh  bien?  quoi?  Le  général?  Tu  sais  bien  que 
M.  de  Saint-Genis  le  père  était  capitaine.  Va  à  tes 
affaires,  mon  ami.  (EUe  le  quitte.)  Blanche,  donne  à 
ton  père  sa  redingote. 

Elle  sort  par  la  porte  de  droite  en  la  laissant  ouverte  derrière 
elle. 
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VIGNERON,  il  ôte  sa  robe  de  chambre  et  passe  le  vêlement  que 
lui  apporte  Blanche. 

Vous  voilà,  vous,  ingrate  ! 

BLANCHE. 

Ingrate  !  A  quel  propos  me  dis-tu  cela? 

VIGNERON. 

A  quel  propos?  Si  nous  sommes  riches  aujour- 
d'hui, si  tu  te  maries,  si  je  te  donne  une  dot,  n'est- 
ce  pas  à  M.  Teissier  que  nous  le  devons? 

BLANCHE. 

Non,  papa. 

VIGNERON. 

Comment?  non,  papa.  C'est  bien  Teissier,  j'ima- 
gine, avec  sa  fabrique,  qui  m'a  fait  ce  que  je  suis. 

BLANCHE. 

C'est-à-dire  que  tu  as  fait  de  la  fabrique  de  ! 
M.  Teissier  ce  qu'elle  est.  Sans  toi,  elle  lui  coûtait  i 
de  l'argent;  avec  toi,  Dieu  sait  ce  qu'elle  lui  en 
a  rapporté.  Tiens,  papa,  si  M,  Teissier  était  un 
autre  homme,  un  homme  juste,  après  le  mérite 
que  lu  as  eu  et  la  peine  que  tu  t'es  donnée,  voici  ce 
qu'il  te  dirait  :  Cette  fabrique  m'a  appartenu  d'abord, 
elle  a  été  à  tous  deux  ensuite,  elle  est  à  vous  main- 
tenant. 

VIGNERON. 

Bon  petit  cœur,  tu  mets  du  sentiment  partout. 

11.  6 
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Il  faut  en  avoir  du  sentiment  et  ne  pas  trop  comp- 
ter sur  celui  des  autres. 

Il  Tembrasse. 
xMADAME    VIGNERON,  rentrant. 

Comment,  Vigneron,  tu  es  encore  ici  ! 

VIGNERON. 

Madame  Vigneron,  réponds-moi  à  cette  question  : 
suis-je  l'obligé  de  Teissier  ou  bien  Teissier  est-il 
le  mien  ? 

iMADAME  VIGNERON. 

Ni  l'un  ni  l'autre. 

VIGNERON. 

Explique-nous  ça. 

MADAME   VIGNERON. 

Tu  tiens  beaucoup,  mon  ami,  à  ce  que  je  ra- 
bâche celte  histoire  encore  une  fois? 

VIGNERON. 

Oui,  rabâche-là. 

MADAME   VIGNERON. 

M.  Teissier,  mes  enfants,  était  un  petit  banquic, 
rue  Guénégaud,  n"  12,  où  nous  demeurions  en 
même  temps  que  Jui.  Nous  le  connaissions  et  nous 
ne  le  connaissions  pas.  Nous  avions  eu  recours  à 
son  obligeance  dans  des  moments  d'embarras  et  il 
nous  avait  pris  quelques  elfets,  sans  trop  de  diflî- 
cultés,  parce  que  nous  avions  la  réputation  d'être 
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des  honnêtes  gens.  Plus  tard,  M.  Teissier,  dans  le 
mie-mac  de  ses  affaires,  se  trouva  une  fabrique  sur 
les  bras.  Il  se  souvint  de  votre  père  et  lui  offrit  de 
la  conduire  à  sa  place,  mais  en  prenant  Vigneron 
aux  appointements.  A  cette  époque,  notre  ménage 
était  hors  de  gêne;  votre  père  avait  une  bonne 
place  dans  une  bonne  maison,  le  plus  sage  était  de 
la  garder.  Quinze  mois  se  passèrent;  nous  ne  pen- 
sions plus  à  rien  depuis  longtemps;  un  soir,  à 
neuf  heures  et  demie  précises,  j'ai  retenu  l'heure, 
la  porte  de  vos  chambres  était  ouverte,  Vigneron 
et  moi  nous  nous  regardions  en  vous  écoutant 
dormir,  on  sonne.  C'était  M.  Teissier  qui  montait 
nos  cinq  étages  pour  la  première  fois.  Il  avait  pris 
un  grand  parti,  sa  fabrique,  pour  dire  le  mol,  ne 
fabriquait  plus  du  tout;  il  venait  supplier  votre 
j)ère  de  la  sauver  en  s'associant  avec  lui.  Vigneron 
le  remercia  bien  poliment  et  le  remit  au  lendemain. 
Dès  que  M.  Teissier  fut  parti,  votre  père  me  dit, 
écoutez  bien  ce  que  me  dit  votre  père  :  Voilà  unel 
chance  qui  se  présente,  ma  bonne  ;  elle  vient  bien; 
tard  quand  nous  commencions  à  être  tranquilles  ;, 
je  vais  me  donner  beaucoup  de  mal,  tu  seras  tou-/ 
jours  dans  les  transes  jusqu'à  ce  que  je  réussisse] 
si  je  réussis;  mais  nous  avons  quatre  enfants  et 

leur  sort  est  peut-être  là.   (Elle  essuie  une  larme  et  serre 
la  main  de  son  mari;  les   enfants  se   sont  rapprochés;  émotion 

générale.)  Pour  en  revenir  à  ce  que  tu  demandais, 
la  chose  me  paraît  bien  simple.  M.  Teissier  et 
M.  Vigneron  ont  fait  une  affaire  ensemble;  elle  a  j 
été  bonne  pour  tous  les  deux,  partant  quittes.  ' 
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VIGNERON. 

Heio,mes  enfants,  parle-t-elle  bien,  votre  mère  ! 
Prenez  votre  exemple  sur  celte  femme-là  et  tenez- 
vous  toujours  à  sa  hauteur,  on  ne  vous  en  deman- 
dera pas  davantage. 

H  embrasse  sa  femme. 
MADAME   VIGNERON. 

Tu  flânes  bien,  mon  ami,  ce  n'est  pas  naturel. 
Es-tu  toujours  indisposé? 

VIGNERON. 

Non,  ma  bonne,  je  me  sens  mieux  au  contraire; 
il  me  semble  que  me  voilà  remis  tout  à  fait.  Mainte- 
nant je  vais  prier  M""  Judith,  la  grrrande  musi- 
cienne de  la  maison,  de  me  faire  entendre 
quelque  chose,  et  puis  je  vous  débarrasserai  de  ma 
présence. 

JUDITH. 

Que  veux-tu  que  je  te  joue  ?  Le  Trouvère? 

VIGNERON. 

Va  pour  le  Trouvère,  (a  Dianche.)  C'est  gai,  ça, 
le  Trouvère  ?  C'est  de  Rossini  ? 

BLANCHE. 

Non,  de  Verdi. 

VIGNERON. 

Ah  !  Verdi,  l'auteur  des  Huguenols. 
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BLANCHE. 

Non,  les  Huguenots  sont  de  Meyerbeer. 

VIGNERON. 

C'est  juste.  Le  grand  Meyerbeer.  Quel  âge  peut- 
il  bien  avoir  aujourd'hui,  Meyerbeer? 

BLANCHE. 

Il  est  mort. 

VIGNERON. 

Bah  !...  Ma  foi,  il  est  mort  sans  que  je  m'en  aper- 
çoive... (a  Judith.)  Tu  ne  trouves  pas  le  Trouvère? 
Ne  cherche  pas,  mon  enfant,  ne  te  donne  pas  celte 
peine.  Tiens,  joue-moi  tout  simplement...  la  Dame 
blanche. 

'        JUDITH. 

Je  ne  la  connais  pas. 

VIGNERON. 

Tu  ne  connais  TpaslaDame  blanche?  Répète-moi 
ça.  Tu  ne  connais  pas...  Alors  à  quoi  le  servent  les 
leçons  que  je  le  fais  donner,  des  leçons  à  dix  francs 
l'heure.  Qu'est-ce  qu'il  t'apprend,  ton  professeur  ? 
Voyons,  réponds,  qu'est-ce  qu'il  l'apprend  ? 

JUDITH. 

Il  m'apprend  la  musique. 

VIGNERON. 

Eh  bien  ?  La  Dame  blanche,  ce  n'est  donc  plus 
de  la  musique? 

lU  6. 
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MARIE,  entraînant  Judith. 

Allons, -grande  sœur,  joue  donc  à  papa  ce  qu'il 
le  demande. 

Judith  se  place  au  piano  et  attaque  le  morceau  célèbre: 

DMci  voyez  ce  JDeau  domaine. 
Dont,  les  créneaux  touchent  le  ciel  ; 
Une  invisible  châtelaine 
Veille  en  tout  temps  sur  ce  castel. 
Chevaliei'  félon  et  méchant. 
Qui  tramez  complot  malfaisant, 

Prenez  garde  ! 
La  dame  blanche  vous  regarde, 
La  dame  blanche  vous  entend  ! 

Vigneron  s'est  mis  à  chanter,  puis  sa  femme,  puis  ses  filles; 
au  milieu  du  couplet,  arrivée  de  Gaston;  il  passe  la  tète 
d'abord  parla  porte  du  fond,  entre,  va  à  la  cheminée,  prend 
la  pelle  et  les  pincettes  et  complète  le  charivari. 

VIGNERON,  le  couplet  fini,  courant  sur  son  fils. 

D'où  viens-tu,  polisson?  Pourquoi  n'étais-lu  pas 
à  table  avec  nous? 

GASTON. 

J'ai  déjeuné  chez  un  de  mes  amis 

VIGNERON. 

Gomment  rappcUes-lu,  cet  ami-là? 

GASTON. 

Tu  ne  le  connais  pas. 
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VIGNERON. 

Je  le  crois  bien  que  je  ne  le  connais  pas.  Plante- 
loi  là  que  je  te  regarde,  (ii  s'éloigne  de  son  fils  pour  ic 

mieux  voir;  Gaston  a  conservé  la  pelle  et  les  pincettes;  il  les  lui 
prend  et  va  les  remettre  à  leur  place;  il  revient  et  à  quelques 
pas  de  son  fils  le  considère  avec  tendresse.)    TlCnS-tOl  drOlt. 

(u  va  à  lui  et  le  bichonne.)  Montrc-moi  ta  langue,  ijien. 
Tousse  un  peu.  Plus  fort.  Très  bien.  (Bas.)  Tu  ne  te 
fatigues  pas  trop,  j'espère? 

GASTON. 

A  quoi,  papa?  je  ne  fais  rien. 

VIGNERON. 

Tu  fais  la  bête  en  ce  moment.  Quand  je  te  dis  :  tu 
ne  te  fatigues  pas  trop,  je  m'entends  très  bien,  et 
loi  aussi,  polisson,  tu  m'entends  très  bien.  As-lu 
besoin  d'argent? 

GASTON. 

Non. 

VIGNERON. 

Ouvre  la  main. 

GASTON. 

C'est  inutile. 

VIGNERON,  plus  haut. 

Ouvre   la  main. 

GASTON. 

Je  ne  le  veux  pas. 
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VIGNERON. 

C'est  papa  Vigneron  qui  Ta  élevé,'  cet  enfant-là. 
Mets  cet  argent  dans  ta  poche  et  plus  vite  que  ra. 
Amuse-toi,  fiston,  je  veux  que  tu  t'amuses.  Fais  le 
monsieur,  fais  le  diable,  fais  les  cent  dix-neuf  coups. 
Mais  minute!  Sorti  d'ici,  tu  es  ton  maître;  ici, 
devant  les  sœurs,  de  la  tenue,  pas  un  mot  de  trop, 
pas  de  lettres  qui  traînent  surtout.  Si  tu  as  besoin 
d'un  confident,  le  voici. 

JUDITEI. 

Nous  t'attendons,  mon  père,  pour  le  second 
couplet. 

VIGNERON,  après  avoir  tiré  sa  montre. 

Vous  le  chanterez  sans  moi  le  second  couplet. 

(Il  prend  son  chapeau  et  se  dirige  vers  la  porte;  il  s'arrête,  pro- 
mène les  yeux  sur  son  petit  monde,  et  revient  comme  un  homme 
qui  est  bien  où  il  est  et  a  regret  de  s'en  aller.)  Madame  Vi- 
gneron, approche  un  peu.  (m™  vigneron  s'approche,  il 
passe  un  bras  sous  le   sien.)  Judith,    lèvC-toi.  (Même  jeu.) 

Venez  ici,  jeunes  filles.  Si  je  m'écoulais,  mes  petits 
amours,  je  repasserais  ma  robe  de  chambre  cl 
j'attendrais  le  dîner  avec  vous.  Malheureusement 
ma  besogne  ne  se  fait  pas  toute  seule  et  je  n'ai  pas 
de  renies  pour  vivre  sans  travailler.  Ça  viendra 
peut-être,  quand  je  serai  propriétaire.  Mais  il  faut 
attendre,  primo,  que  mes  maisons  soient  con- 
slruitesetsecundo,  que  mes  enfants  soient  établis. 
Qui  aurait  dit  que  celte  gamine  de  Blanche,  la  plus 
jeune,  entrerait  la  première  en  ménage?  A  qui  le 
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tour  maintenant,  Judith?  Ah  !  Judith  n'est  pas  une 
demoiselle  bien  commode  à  marier.  A.  moins  de 
rencontrer  un  prince,  elle  restera  vieille  fille.  Qu'il 
vienne  donc,  ce  prince,  qu'il  se  présente,  j'y  met- 
trai le  prix  qu'il  faudra.  Quant  à  toi,  polisson,  qui 
te  permets  de  rire  quand  je  parle,  je  te  laissejeter 
ta  gourme,  mais  tu  n'en  as  pas  pour  bien  long- 
temps. Je  vais  te  prendre  avec  moi  au  premier  jour,  j 
et  tu  commenceras  par  balayer  la  fabrique...  de 
haut  en  bas...  jusqu'à  ce  que  je  te  mette  aux  expé-  j 
ditions  ;  je  verrai  après  si  tu  es  bon  à  quelque 
chose.  De  vous  tous,  ma  petite  Marie  est  celle  qui 
me  préoccupe  le  moins.  Ce  n'est  pas  une  rêveuse 
(àJudith)  comme  loi,  ni  une  sentimentale  (à Blanche) 
comme  toi  ;  elle  épousera  un  brave  garçon,  bien  , 
portant,  franc  du  collier  et  dur  à  la  peine,  qui  vous  , 
rappellera  votre  père,  quand  je  ne  serai  plus  là.  i 
(a  sa  femme.)  Je  ne  parle  pas  de  toi,  ma  bonne;  à 
notre  âge,  on  n'a  plus  de  grands  désirs  ni  de 
grands  besoins.  On  est  content  quand  la  marmaille 
est  contente.  Je  ne  pense  pas  que  ces  enfants 
auraient  été  plus  heureux  ailleurs.  Qu'est-ce  qu'il 
faut  maintenant?  Que  le  père  Vigneron  travaille 
quelques  années  encore  pour  assurer  l'avenir  de 
tout  ce  monde-là,  après  il  aura  le  droit  de  prendre 
sa  retraite.  J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

LES   ENFANTS. 

Adieu,  papa.  Embrasse-moi.  Adieu. 

vigneron  leur  échappe  et  sort  rapidement. 
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SCÈNE  II 

Les  mêmes,  moins  VIGNERON. 
MADAME    VIGNERON. 

Maintenant,  mesdemoiselles,  à  vos  toilettes. 
(À  Blanche.)  Toi,  je  te  garde  un  instant,  j'ai  deux 
mots  à  te  dire.  (A  Marie.)  Passe  à  la  cuisine,  mon 
enfant,  et  recommande  bien  à  Rosalie  de  ne  pas 
se  faire  attendre;  bouscule-la  un  peu;  elle  nous 
aime  beaucoup,  notre  vieille  Rosalie,  mais  son 
dîner  est  toujours  en  retard.  Allons,  Gaston,  laisse 
ta  sœur  rentrer  chez  elle;  tu  prendras  ta  leçon  de 
musique  une  autre  fois. 

Jeux  de  scène  pour  accompagner  la  sortie  des  personnages. 

SCÈNE  III 

MADAME  VIGNERON,  BLANCHE. 

MADAME    VIGNERON. 

Écoute-moi  bien,  ma  minette,  je  n'ai  pas  le  temps 
de  te  parler  longuement,  fais  ton  profit  de  ce  que 
je  vais  te  dire  et  ne  me  réplique  pas,  c'est  inutile. 
Je  ne  suis  pas  contente  du  tout  de  ta  tenue  et  de 
tes  manières,  lorsque  ton  prétendu  est  là.  Tu  le 
regardes,  tu  lui  fais  des  mines,  il  se  lève,  tu  te  lèves, 
vous  allez  dans  les  petits  coins  pour  causer  en- 
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semble,  je  ue  veux  pas  de  ça,  et  aujourd'hui  où  nous 
aurons  des  étrangers  avec  nous,  aujourd'hui  moins 
que  jamais.  Que  M.  Georges  te  plaise,  que  vous 
vous  aimiez  l'un  et  l'autre,  c'est  pour  le  mieux 
puisqu'on  vous  marie  ensemble,  mais  vous  n'êtes 
pas  encore   mariés.  Jusque-là,  j'entends  que  lu  | 
t'observes  davantage  et  que  tu  gardes  tes  sentiments  j 
pour  toi,  comme  une  jeune  fiUc  réservée  doit  le  ' 
faire  en  pareil  cas.  Tu  n'as  pas  besoin  de  pleurer. 
C'est  dit,  c'est  dit.  Essuie  tes  yeux,  embrasse  ta 

mère  et  va  t'habiller.  (Blanche  quitte  sa  mère;  lorsqu'elle 
est  arrivée  à  la  porte  de  droite,  Auguste  entre  par  le  fond  et 
annonce    M""'-   de    Sainl-Genis;     Blanche    s'arrête.)    \a    t  lia- 

biller. 


SCENE  IV 

iMADAME  VlGNEROxN,  MADAME  DE  SAINT-GENIS. 

MADAME    hK    SAINT-GENIS. 

Bonjour,  ma  chère  madame  Vigneron.  Allons, 
embrassez-moi.  C'est  plus  qu'une  mode  ici,  c'est  > 
,^  une  rage,  on  s'embrasse  toutes  les  cinq  minutes.  ' 
Je  viens  de  bonne  heure,  mais  que  mon  arrivée  ne 
dérange  rien.  Si  je  vous  gêne  le  moins  du  monde, 
dites-le  franchement.  Je  m'en  vais  ou  je  reste, 
comme  vous  voudrez. 

MADAME    VIG.NEKO.N. 

Restez,  madame,  restez,  je  vous  eu  prie. 
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MADAME   DE    SAINT-GENIS. 

Vous  aviez  peut-être  des  visites  à  rendre? 

MADAME   VIGNERON. 

Aucune. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS. 

Alors  vous  espériez  en  recevoir  ? 


MADAME   VIGNERON. 


Pas  davantage. 


MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

J'ôtemon  chapeau? 

MADAME   VIGNERON. 

Ou  bien  je  vais  vous  Tôter  moi-même, 

MADAME  DE   SAINT-GENIS. 

Les  femmes  comme  vous,  madame  Vigneron, 
qu'on  voit  quand  on  veut  et  qu'on  peut  surprendre 
à  toute  heure,  c'est  une  rareté  par  le  temps  qui 
court.  Je  ne  risquerais  pas  une  indiscrétion  sem- 
blable chez  mes  amies  les  plus  intimes. 

MADAME    VIGNERON. 

Asseyez-vous,  madame,  et  dites-moi  d'abord  com- 
ment vous  allez. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Bien.  Tout  à  fait  bien.  Je  ne  me  souviens  pns  de 
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m'èli'c  mieux  perlée,  .l'en  taisais  lu  remarque  ce 
malin  devant  ma  toilette,  en  constatant  que  ma  ; 
IVaîcheur  et  mon  embonpoint  m'étaient  revenus  i 
(liez  vous. 

MAD.VMK    VICMKIION. 

Je  veux  depuis  longtcMiips  vous  l'aire  une  question 
(pii  de  vous  à  moi  est  bien  sans  conséquence.  Quel 
;\!j;e  avcz-vous,  madame? 

MAD.VMK    UK    SAINT-CIvNIS. 

Mais  j(3  ne  cache  pas  mon  âge,  ma  chère  madame. 
Je  le  voudrais  que  je  ne  le  pourrais  pas,  mon  lils 
est  là.  Il  aura  vingt-trois  ans  dans  quelques  jours, 
j'en  avais  dix-sept  quand  je  l'ai  mis  au  monde, 
comptez  vous-même. 

MAItAMI-:    VIGNERON. 

Vous  ne  m'en  voulez  pas  de  cette  petite  curiosité? 

MADAMK    L)K    SAINT-GEMS. 

Elle  est  si  naturelle,  entre  vieilles  femmes. 

MADAMK    VKl.NEHUN. 

Savez-vous,  madame,  que  nous  sommes  deux 
mères  bien  imprudentes,  vous,  en  mariant  un 
garçon  si  jeune,  vingt-trois  ans,  et  moi,  en  lui 
donnant  ma  H  lie! 

MADAMK    1)K    SALM-GKIS'IS. 

Tranquillisez-vous,  ma  chère  madame  Vigneron. 

II.  7 


-V 
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Georges  m'a  été  soumis  jusqu'à  ce  jour,  je  compte 
bien  le  guider  encore  après  son  mariage.  J'ai  élevé 
mon  fils  très  sévèrement,  je  crois  vous  l'avoir  dit, 
aussi  est-ce  un  enfant  comme  il  y  en  a  peu.  Il  n'a 
'  jamais  fait  de  dettes  et,  ce  qui  n'est  pas  moins  rare, 
i  il  ne  s'est  pas  dissipé  avec  les  femmes.  J'en  con- 
nais quelques-unes  cependant  qui  n'auraient  pas 
demandé  mieux.  Mon  fils  a  reçu  une  éducation 
complète;  il  parle  trois  langues;  il  est  musicien; 
il  a  un  joli  nom,  de  bonnes  manières,  des  principes 
religieux,  si  avec  tout  cela  il  ne  va  pas  loin,  c'est 
que  le  monde  sera  bien  changé.  (Changeant  de  ton.) 
Dites-moi,  puisqu'il  est  question  de  Georges  et  que 
j'agis  toujours  pour  lui,  j'avais  prié  mon  notaire 
de  réparer  un  oubli  sur  le  contrat,  votre  mari  en 
a-t-il  eu  connaissance? 

MADAME   VIGNERON. 

Je  ne  pourrais  pas  vous  le  dire. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Vous  vous  souvenez  que  M.  Vigneron,  après 
avoir  fixé  l'apport  de  M'"  Blanche  à  deux  cent  mille 
francs,  nous  a  demandé  de  se  libérer  par  annuités. 

MADAME   VIGNERON. 

C'est  le  contraire,  madame.  Mon  mari,  avant 
toute  chose,  a  déclaré  que  pour  doter  sa  tille  il 
exigerait  du  temps.  Alors  vous  lui  avez  parlé  de 
garanties,  d'une  hypothèque  à  prendre  sur  ses 
maisons  en  construction,  et  il  a  refusé.  Enfin  op 
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s'est  entendu  du  môme  coup  sur  le  chiffre  et  sur 
les  délais, 

madamp:  de  salm-genis. 

Soit!  Il  ne  m'en  paraît  pas  moins  juste  et  natu- 
rel, jusqu'à  ce  que  les  époux  aient  touché  la  somme 
entière,  qu'elle  leur  produise  des  intérêts  à  cinq  ou 
à  six  pour  cent,  si  on  veut  hien  les  fixer  à  six.  Du  i 
reste,  M.  Vigneron,  dans  la  rédaction  du  contrat,  ; 
s'est  prêté  de  si  bonne  grâce  à  tous  mes  petits 
caprices  qu'un  de  plus  ne  fera  pas  de  difficultés 
entre  nous.  Parlons  d'autre  chose.  Parlons  de  votre 
dîner.  Vos  convives  sont-ils  nombreux  et  quels 
sont-ils? 

MADAME    VIGNERON . 

Vos  témoins  d'abord,  les  nôtres,  le  professeur  de 
musique  de  ma  fille  aînée... 

MADAME    DE  SAINT-GENIS. 

Ah  !  VOUS  l'avez  invité... 

MADAME   VIGNERON. 

Oui,  madame,  nous  avons  invité  ce  garçon.  Je 
sais  bien  que  c'est  un  artiste,  mais  justement  nous 
n'avons  pas  voulu  le  lui  faire  sentir. 

MADAME    DE    SAI.NT-GENIS. 

Tenez,  madame  Vigneron,  vous  trouverez  peut-  ^ 
être  que  je  me  mêle  de  ce  qui  ne  me  regarde  pas,  j 
mais  à  votre  place,  je  recevrais  M.  Merckens  aujour-  1 
d'hui  encore  et  demain  je  ne  le  reverrais  plus. 
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MADAME    VIGNERON. 


Pourquoi,  madame?  Ma  fille  n'a  jamais  eu  à  s  en 
plaindre,  ni  de  lui  ni  de  ses  leçons. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Mettons  que  je  n'ai  rien  dit.  Oui  avez-vons  en- 
core ? 

MADAME    VIGNERON. 

M.  Teissier  et  c'est  tout. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS, 

Enfin,  je  vais  donc  le  connaître,  ce  M.  Teissier, 
dont  on  parle  si  souvent  et  qu'on  ne  voit  jamais! 

(Elle  se  lève  et  amicalement  fuit  lever  M""  Vigneron.)  Pour- 
quoi, madame,  ne  voit-on  jamais  l'associé  de  votre 
mari  ? 

MADAME   VIGNERON. 

Mes  filles  ne  l'aiment  pas. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Vos  filles  ne  font  pas  la  loi  chez  vous.  Je  pense 
que  M.  Vigneron  passerait  sur  un  enfantillage  de 
leur  part  pour  recevoir  son  associé. 

MADAME    VIGNERON. 

Mais  ces  messieurs  se  voient,  presque  tous  les 
jours,  à  la  fabrique  ;  quand  ils  ont  parlé  de  leurs 
affaires,  ils  n'ont  plus  rien  à  se  dire. 
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MADAME    DE    SAIiNT-GEMS. 

Voyons,  ma  chère  madame  Vigneron,  je  ne  suis 
pas  femme  à  abuser  d'un  secret  qu'on  me  confierait  ; 
j'en  aurais  le  droit  si  je  le  surprenais  moi-même. 
Convenez  que  c'est  vous,  pour  une  raison  ou  pour 
une  autre,  qui  fermez  la  porte  à  M.  Teissier. 

.MADAME    VIGNERON. 

Moi,  madame  !  Vous  vous  trompez  bien.  D'abord 
je  fais  tout  ce  qu'on  veut  ici  ;  ensuite,  si  je  n'ai 
pas...  de  l'affection  pour  M.  Teissier,  je  n'ai  pas 
non  plus  d'antipathie  pour  lui. 

MADAME    DE    SAINÏ-GENIS. 

Il  VOUS  est...  indilTérent? 

MADAME    VIGNERON. 

IndilTérent,  c'est  le  mot. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Alors,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  vous  êtes 
bien  peu  prévoyante  ou  par  trop  désintéressée. 
M.  Teissier  est  fort  riche,  n'est-ce  pas? 

MADAME    VIGNERON. 

Oui. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Il  a  passé  la  soixantaine? 

MADAME    VIGNERON. 

Depuis  longtemps. 
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MADAME   DE    SAINT-GENIS. 

Il  n'a  ni  femme  ni  enfants? 

MADAME   VIGNERON. 

Ni  femme  ni  enfants. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

On  ne  lui  connaît  pas  de  maîtresse  ? 

MADAME    VIGNERON. 

Une  maîtresse!  à  M.  Teissier!  Pour  quoi  faire, 
mon  Dieu? 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Ne  riez  pas  et  écoutez-moi  sérieusement  comme 
je  vous  parle.  Ainsi,  vous  avez  là,  sous  la  main,  une 
succession  considérable,  vacante,  prochaine,  qui 
pourrait  vous  revenir  décemment  sans  que  vous 
l'enleviez  à  personne,  et  cette  succession  ne  vous 
dit  rien  ?  Elle  ne  vous  tente  pas,  ou  bien  vous  trou- 
vez peut-être  que  ce  serait  l'acheter  trop  cher  par 
quelques  politesses  et  des  semblants  d'affection 
pour  un  vieillard? 

MADAME    VIGNERON. 

Ma  foi,  madame,  votre  remarque  est  fort  juste, 
elle  n'était  venue  encore  à  personne  de  nous.  Vous 
allez  comprendre  pourquoi.  Notre  situation  ne 
èerait  plus  la  même,  mon  mari  en  serait  moins  fier 
et  nous  moins  heureux,  si  nous  devions  quelque 
chose  à  un  étranger.  Mais  cette  rai^^on  n'en  est  pas 
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une  pour  vous  et  rien  ne  vous  empêchera,  après  le 
niariaij;e  de  nos  enfants,  de  faire  quelques  avances 
à  M.  Teissier.  S'il  s'y  prête,  tant  mieux.  Si  le  nou- 
veau ménage  lui  paraissait  digne  d'intérêt,  je  serais 
enchantée  pour  Blanche  et  pour  son  mari  qu'il  leur 
revînt  un  peu  de  bien  de  ce  côté.  Je  vais  plus  loin, 
madame.  Si  M.  Teissier,  fatigué  comme  il  doit  l'être 
de  vivre  seul  à  son  âge,  se  laissait  toucher  par  votre 
esprit  et  par  vos  charmes,  je  vous  verrais  de  bien 
bon  cœur  contracter  un  maiiage  qui  ne  serait  pas 
sans  inconvénients  pour  vous,  mais  où  vous  trou- 
veriez de  grandes  compensations. 

MADAME    Dli    SAINT-GENIS. 

Vous  dites  des  folies,  madame  Vigneron,  et  vous 
connaissez  bien  peu  les  hommes.  M.  Teissier,  à  la 
rigueur,  ne  serait  pas  trop  âgé  pour  moi,  c'est  rnoi 
qui  ne  suis  plus  assez  jeune  pour  lui. 

AUGUSTE,  entnuit. 

xM.  Merckens  vient  d'arriver,  madame;  dois-je  le 
faire  entrer  ici  ou  dans  l'autre  salon  ? 

MADAME   VIGNERON. 

Que  préférez-vous,  madame?  Rester  seule,  rece- 
voir M.  Merckens  ou  assister  à  ma  toilette. 

MADAME    DE    SAINT-GEMS. 

Comme  vous  voudrez. 
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MADAME   VIGNERON. 

Venez  avec  moi.  Je  vous  montrerai  quelques 
emplettes  que  j'ai  laites  et  vous  me  direz  si  elles 
sont  comme  il  faut. 

MADAMK    DE    SAINT-GENIS. 

Très  volontiers. 

MADAME   VIGNERON. 

Faites  entrer  JVI.  Merckens  et  priez-le  d'attendre 
un  instant. 

'Elles  sortent  inir  la  prnic  de  i;;mclie. 


SCÈNE  V 

AUGUSTi],   MERCKENS,   un  cahier  de  musiiine  à  la  main. 
AUGUSTE. 

Entrez,  mou  cher  monsieur  Merckens,  et  asseyez- 
vous.  Il  n'y  a  que  moi  jusqu'à  cette  heure  pour 
vous  recevoir. 

MERCKENS. 

C'est  bien.  Faites  vos  affaires,  Auguste,  que  je 
ne  VOUS  retienne  pas.  (Descendant  la  scène.)  Il  est  bon 
enfant,  ce  domestique,  c'est  insupportable, 

AUGUSTE,  le  rejoignant. 

Pas  de  leçons  aujourd'hui,  monsieur  Merckens, 
vous  venez  pour  boustifaillei'. 
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MERCKENS. 

M'Mudilh  s'habille? 

AUGUSTE. 

Elle  s'habille  probablement.  Mais  vous  savez, 
avec  elle,  une,  deux,  trois,  i-'est  vile  enlevé  ! 

MKlUiKENS. 

Faites  donc  savoir  à  M"'  Judith  que  je  suis  là 
et  que  je  lui  apporte  la  musique  qu'elle  attend. 

.(miitli  cnlre. 
AUGUSTE. 

Qu'est-ce  que  je  vous  disais?  (a  Judith.)  Mademoi- 
selle n'a  pas  mis  beaucoup  de  temps  ta  sa  toilette, 
mais  elle  l'a  bien  employé. 

JUDITU. 

Merci,  Auguste. 

il  sort  en  eaiportaiit  la  roljc  de  ciiandire  di;  Viàneroii. 


SCENE  Y[ 
MERCKENS,  JUDITH. 

MEItCKENS. 

Votre  domestique  vient  de  me  voler  mon  compli- 
ment, je  ne  trouve  plus  rien  après  lui. 
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JUDITH. 

Ne  cherchez  pas,  c'est  inutile. 

MERCKENS,  lui  montrant  le  rouleau  de  musique. 

Voici  votre  œuvre,  mademoiselle. 

.lUDITH. 

Donnez. 

MERCKENS. 

Le  nom  de  l'auteur  manque,  mais  je  peux  encore 
le  faire  mettre. 

.(UDITII. 

Gardez-vous-en  bien.  .■ 

MERCKENS. 

Vous  êtes  contente? 

.JUDITH. 

Je  suis  embarrassée.  Je  sais  si  bien  que  ma 
famille,  maman  surtout,  prendra  mal  la  chose  et 
que  notre  petit  complot  ne  lui  plaira  pas. 

MERCKENS. 

Ce  que  je  vous  ai  dit  de  ce  morceau,  je  vous  le 

répèle.  Il  est  distingué  et  intéressant.  Un  peu  triste, 

vous  aviez  peut-être  un  rhume  de  cerveau  ce  jour- 

.   là.  Nous  l'avons  fait  imprimer  parce  qu'il  en  valait 

la  peine,  tout  le  reste  ne  compte  pas. 

JUDITH. 

Enlendons-nous  bien,  monsieur  Merckens.  Je  me 
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réserve  de  montrer  ma  composition  ou  de  n'en  pas 
parler  du  tout,  comme  je  le  voudrai. 

MERCKENS. 

Pourquoi'.' 

JUDITH. 

On  se  tient  tranquille  à  mon  âge,  c'est  encore  le 
plus  sur,  sans  se  permettre  des  fantaisies  qui  ne 
conviennent  pas  à  une  jeune  tille. 

MERCKENS. 

Les  jeunes  tilles  que  je  vois  n'y  regardent  pas  de 
si  près. 

JUDITH,  à  pari. 
Raison  de  plus.  (Elle  ouvre  le  morceau  et  en  lit  le  titre 

avec  attendrissement.)  d  Adicu  à  la  mariée.  »  Si  cc  mor- 
ceau  est  triste,  il  ne  faut  pas  que  cela  vous  étonne. 
J'étais  bien  émue,  allez,  lorsque  je  l'ai  écrit.  Je 
pensais  à  ma  jeune  sœur  que  nous  aimons  si  ten- 
drement et  qui  nous  quitte  si  vite;  nous  savons  ce 
qu'elle  perd,  savons-nous  ce  qui  l'attend? 

MERCKENS. 

Ce  mariage,  soyez  sincère,  ne  vous  a  causé  au- 
cune déception? 

JUDITH. 

Aucune.  (Jue  voulez-vous  dire? 

MERCKENS. 

M.  de  Sainl-Genis  avait  le  choix  en  venant  ici.  H 
pouvait  demander  l'aînée  plutôt  que  la  cadette. 
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.lUlJlTH. 

C'eût  été  dommage.  Ma  sœur  et  lui  vont  l'aire  un 
petit  couple  charmanl,  tandis  que  nous  ne  nous 
serions,  convenus  sous  aucun  rapport. 

MERCKENS. 

Patientez,  votre  tour  viendra. 

JUDITH. 

Jl  ne  me  préoccupe  pas. 

MERCKENS. 

Cei>endanl  vous  souhaite/  bien  un  peu  de  vous 
marier. 

.lUDrrn. 

Le  plus  lard  possible.  Je  me  trouve  à  merveille 
et  je  ne  pense  pas  à  changer. 

MERCKENS. 

La  composition  vous  suffit? 

.lUDlTU. 

Elle  me  sul'fil,  vous  Tavezdit. 

MEliCKKNS. 

Quel  malheur  qu'une  belle  personne  comme  vous, 
pleine  de  dons,  manque  justement  de  ce  je  ne  sais 
quoi  qui  les  mettrait  en  œuvie. 
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JUDITH. 

Quel  je  ne  sais  quoi? 

MERCKENS,  à  mi-voix. 

Le  diable  au  corps. 


JUDITH. 

Maman  ne  serait  pas  contente,  si  elle  vous  enten- 
dait en  ce  moment;  elle  qui  me  trouve  déjà  indis- 
ciplinée. 

MERCKENS. 

Votre  mère  vous  t;ronde  donc. quelquefois? 

JUDITH. 

Quelquefois,  oui.  Mais  ce  qui  est  plus  grave, 
elle  ferme  mon  piano  à  clef  quand  elle  se  fâche,  et 
elle  s'entend  avec  mon  père  qui  nous  supprime 
l'Opéra. 

MERCKENS. 

Où  VOUS  rnène-t-on  alors? 

JUDITH. 

Au  Cirque.  Je  ne  blâme  pas  maman  du  reste. 
Elle  pense  que  l'Opéra  me  fait  mal  et  elle  n'a  peut- 
être  pas  tort.  C'est  vrai,  ce  spectacle  superbe,  ces 
scènes  entraînantes,  ces  chanteuses  admirables, 
j'en  ai  pour  huit  jours  avant  de  me  remettre  com- 
plètement. 

MERCKENS. 

On  les  compte,  vous  savez,  ces  chanteuses  admi- 
rables. 

11.  .  .  8 
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JUDITH. 

Toutes  le  sont  pour  moi. 

MERCKENS. 

Vous  les  enviez  peut-être? 

JUDITH. 

Elles  me  passionnent. 

MERCKENS. 

Faites  comme  elles. 

JUDITH. 

Qu'est-ce  que  vous  dites?  Moi,  monsieur  Merc- 
kens,  entrer  au  théâtre! 

MERCKENS. 

Pourquoi  pas?  Les  contraltos  sont  fort  rares,  le 
vôtre  n'en  a  que  plus  de  mérite.  Vous  avez  de 
l'éclat,  du  feu,  de  l'âme,  de  l'âme  surtout,  beau- 
coup d'âme.  Le  monde  ne  pleurerait  pas  pour  une 

j  bourgeoise  de  moins,  et  une  artiste  de  plus  lui 

I  ferait  plaisir. 

JUDITH. 

C'est  bien.  N'en  dites  pas  davantage.  Je  m'en  tien- 
drai à  vos  leçons  qui  me  paraissent  meilleures  que 
vos  conseils.  Etes-vous  libre  ce  soir?  Nous  resterez- 
vous  un  peu  après  le  dîner? 


ACTE  PHEMIEU.  «7 


MERCKENS. 


Un  peu.  Je  me  promets  bien  encore  d'entendre 
votre  morceau. 

JUDITH. 

Vous  nous  jouerez  aussi  quelque  chose. 

MEHCKKNS. 

Ne  me  demandez  pas  ça.  Je  ne  fais  pas  de  ma- 
nières avec  vous  et  nous  disons  les  choses  comme 
elles  sont.  Quand  je  cause,  j'ai  de  l'esprit,  je  suis 
amusant;  mais  ma  musique  ne  ressemble  pas  du 
tout  à  ma  conversation. 


On  sautera. 
Bah! 


JUDITH. 


MERCKENS. 


JUDITH. 

Oui,  nous  danserons.  Blanche  l'a  désiré.  C'est 
bien  le  moins  qu'avant  son  mariage  elle  danse  une 
fois  avec  son  prétendu.  Et  puis  Gaston  nous  ménage 
une  surprise.  11  a  juré  qu'il  danserait  un  quadrille 
avec  son  père  et  qu'on  ne  les  distinguerait  pas  l'un 
de  l'autre. 

MERCKENS. 

Comment  cela? 

JUDITH. 

Vous  le  verrez.  Vous   ne  savez  pas  que  mon 
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frère  imile  papa  dans  la  perfeclion.  La  voix,  los 
gestes,  la  manière  de  plaisanter,  il  pense  comme 
lui  dans  ces  moments-là,  c'est  extraordinaire. 

MERCKENS. 

Voilà  une  jolie  fête  qui  se  prépare,  je  vous 
remercie  bien  de  me  retenir. 

JUDITH, 

Moquez-vous,  monsieur  l'artiste.  Je  me  figure, 
sans  y  regarder  de  trop  près,  que  beaucoup  de  vos 
réunions  ne  valent  pas  le  bruit  que  vous  en  faites; 
on  leur  trouverait  aussi  des  ridicules,  pour  ne  pas 
dire  plus.  Vous  aurez  cet  avantage  chez  nous  d'être 
chez  de  bonnes  gens. 

IteiUrent  M'"^  ViginTOii  çt  M""-  do  Saiiit-Genis. 


SCENE  VH 

I.ES  MÊMES,  MADAME  VIGNERON, 
MADAME  DE  SAINT-CENIS. 

MADAME    DK    SAINT-GEMS,  ;i  pari. 

J'étais  bien    sûre    que  nous  les   retrouverions 
ensemble. 

•luditli  va  à  elle;  elles. s'accueillent  aH'cclueuseinent. 

I     M.ADAME    VKiNEIiON,  elle   porte  une  toilette   crianie  el  lieaii- 
11  coup  de  bijouterie. 

Excusez-moi,   monsieur   Merckens,    de    m'être- 
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l'ail  attendre,  les  leriimes  n'en  finissonl  jamais  de 
s'liai)iller.  Ma- toilette  vous  plaîl-ellc'? 

MERCKENS. 

Elle  m'éblouit. 

MADAME    VKINERON. 

Un  peu  trop  de  bijoux  peut-être,  M'"  de  Saint-_ 
dénis  me  conseillait  de  les  enlever. 

MERCKEINS. 

Pourquoi,  madame?  La  princesse  Limpérani  en 
portait  pour  trois  cent  mille  francs  au  dîner  qu'elle 
a  donné  hier. 

MADAME    VIGNERON. 

Trois  cent  mille  francs!  Alors  j'aurais  pu  mettre 
tout  ce  que  j'ai. 

Eiilreiil  Marie  et  Biaiiclie. 


SCENE  viir 

Les  mêmes,  MAiilE,  IM^ANCtlE. 
MADAME    VIGNERON,  allant  à  Judith, 

Ton  père  s'est  attardé  avec  nous,  il  ne  sera  pas 
là  pour  recevoir  sou  monde. 

BLANCHE,  à  M"""  de  Saint-Genis. 

Pourquoi  votre  lils  ne  vous  a-t-il  pas  accompa- 
gnée? 

II.  '    8. 
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MADAME   DE    SAINT-GENIS. 

Georges  travaille,  mon  enfant;  vous  ne  comptez 
pas  sur  moi  pour  l'enlever  à  ses  devoirs  ! 

BLANCHE. 

11  n'en  a  plus  qu'un  maintenant,  c'est  de  m'aimer 
comme  je  l'aime. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Celui-là  est  trop  facile  et  ne  doit  pas  lui  faire 
oublier  les  autres.  Nous  nous  battrons  ensemble, 
je  vous  en  préviens,  si  vous  me  débauchez  mon 
garçon. 

MADAME    VIGNERON,  à  M"'"  de  Saint-Genis. 

Je  pense  que  les  témoins  de  M.  Georges  vont 
nous  arriver  bias  dessus  bras  dessous. 

MADAME    DE    SAlNT-GENlS,  avec  embarras. 

Non.  M.  Lenormand  et  mon  fils  quitteront  leur 
bureau  ensemble  pour  se  rendre  ici,  le  général 
viendra  de  son  côté.  Le  général  et  M.  Lenormand 
se  connaissent,  ils  se  sont  rencontrés  chez  moi, 
mais  je  n'ai  pas  clierché  à  les  lier  davantage. 

Augusle  annonce  :  v  M.  Teissier.    d 
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SCÈNE  IX 

Les  mêmes,  ÏEISSIER. 

TEISSIER. 

Je  suis  votre  serviteur,  madame. 

MADAME    VIGNERON, 

Donnez-moi  votre  chapeau,  monsieur  Teissier, 
que  je  vous  en  débarrasse. 

TEISSIER. 

Laissez,  madame,  je  le  déposerai  moi-même  pour 
être  plus  certain  de  le  retrouver. 

MADAME    VIGNERON. 

Comme  vous  voudrez.  Asseyez-vous  là,  dans  ce 
fauteuil. 

TEISSIER. 

Un  peu  plus  tard.  Il  fait  très  froid  dehors  et 
très  chaud  chez  vous,  je  me  tiendrai  debout  quel- 
ques instants  pour  m'habiluer  à  la  température  de 
votre  salon. 

MADAME    VIGNERON. 

Vous  n'êtes  pas  malade? 

TEISSIËti. 

J'évite  autant  que  possible  de  le  devenir. 
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MADAME    VIGNERON. 

Commenl  Irouvez-vous  mon  mari  depuis  quelque 
temps? 

TElSSIER. 

Bien.  Très  bien.  Vigneron  s'écoute  un  peu  main- 
tenant que  le  voilà  dans  l'aisance.  11  a  raison.  Un 
homme  vaut  davantage  quand  il  possède  quelque 
chose.  Occupez-vous  de  vos  invités,  madame,  j'atten- 
drai le  dîner  dans  un  coin. 

Il  la  quille. 
MADAME    VIGNERON,  allant  à  M'""  de  Saint-Genis. 

Eh  bien?  Le  voilà,  M.  Teissier  !  Comment  le 
trouvez-vous? 

MADAME   DE   SAINT-GENIS. 

Il  a  des  yeux  de  renard  et  la  bouche  d'un  singe. 

Aiigusle  annonce  :  «  M.  Uoiinlon.  » 
MADAME    VIGNERON. 

J'avais  oublié  de  vous  dire  que  notre  notaiie 
dînait  avec  nous. 


SCENE  X 
Les  mêmes,  BOURDOlN. 

BOURDON, 

Je  vousprésente  mes  hommages,  madame.  Mesde- 
moiselles... 

Saliilalions. 
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MADAME    VIGNERON,  en  les  présentant  à  Bounlon. 

M""  de  Sainl-Genis;  31.  Merckens,  le  profes- 
seur de  musique  de  ma  fille  aînée.  Vous  nous 
arrivez  un  des  premiers,  monsieur  Bourdon,  e'est 
bien  aimable  à  vous. 

liounlon  s'inrliiie. 
MADAME    DE    SAINT-GEMS. 

M.  Uourdon  donne  là  un  bon  exemple  à  ses  con- 
frères qui  ne  se  piquent  pas  généralement  d'exac- 
titude. 

BOURDON. 

Oui,   nous   nous  faisons   attendre  quelcjuefois, 

mais    jamais     a    table.    (S'approchant   de   M"-    de    Sainl- 

cenis.)  On  m'a  chargé,  madame,  de  bien  des  com- 
pliments pour  vous. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS.. 

M.  Testelin  sans  doute? 

lîOlRDON. 

Précisément.  Nous  causions  du  mariage  de 
M"'  Vigneron  avec  monsieur  votre  fds  et  je  lui 
disais  que  j'aurais  l'honneur  de  dîner  avec  vous. 
<(  Vous  verrez  là  une  femme  charmante,  rappelez- 
moi  bien  à  son  souvenir.  » 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

M.  Testelin  est  mon  notaire  depuis  vingt  ans. 
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BOURDON.     '' 

C'est  ce  qu'il  m'a  appris.  (Plus  près  et  plus  bas.)Très 
galant,  Testelin,  un  faible  très  prononcé  pour  les 
jolies  femmes. 

MADAME   DE   SAINT-GE.MS,    sèchemenl. 

C'est  la  première  fois  que  je  l'entends  dire. 

Elle  le  quitte;  il  soiiril. 
BOURDON,  à  M™  Vigneron. 

Est-ce  que  Teissier  ne  dîne  pas  avec  nous? 

MADAME    VIGNERON,    lui  montrant  Teissier. 

Il  est  là,  si  vous  désirez  lui  parler. 

BOURDON. 

Bonjour,  Teissier. 

TEISSIER. 

Ah  !  vous  voilà,  Bourdon.  Approchez  un  peu  el 
ouvrez  vos  oreilles.  (Bas.)  J'ai  été  aujourd'hui,  mon 
ami,  à  la  Chambre  des  notaires  où  j'avais  affaire. 
Le  Président,  à  qui  je  parlais  de  mes  vieilles  rela- 
tions avec  vous,  s'est  étendu  sur  votre  compte.  «  Je 
le  connais,  Bourdon,  ce  n'est  pas  l'intelligence  qui 
lui  manque;  il  est  fin,  très  fin;  il  s'expose  quelque- 
fois. Nous  pourrions  être  obligés  de  sévir  contre 
lui.  i> 

BOURDON. 

Je  me  moque  bien  de  la  Chambre  des  notaires. 
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Ils  suDl  là  une  vingtaine  de  prud'hommes  qui  veu- 
lenl  donner  à  la  Chambre  un  rôle  tout  autre  que  le 
sien.  C'est  une  protection  pour  nous  et  non  pas 
pour  le  public. 

TEISSIER. 

Entendez-moi  bien,  Bourdon.  Je  ne  vous  ai  pas 
rapporte  cette  conversation  pour  vous  empêcher  de 
taire  vos  affaires.  J'ai  cru  vous  rendre  service  en 
vous  avertissant. 

BOURDON. 

C'est  bien  ainsi  que  je  le  prends,  mon  cher  Teis- 
sier,  et  je  vous  en  remercie. 

Auguste  annonce  :  "  M.  Lenorniand,  M.  Georges  de  Saint-Genis.  » 
MADAME   DE   SAINT-GENIS,   à  M'"-^  Vigneron. 

Je  vais  vous  présenter  M.  Lenormand. 

Cette  1 1  ré  se  n  talion  et  la  suivante  ont  lieu  au  fond  du  théâtre; 
Georges  seul  descend  la  scène. 


SCÈNE  XI 

Les  mêmes,  LENORMAND,  GEORGES, 
puis  LE  GÉNÉRAL  FROMENTtN. 

BLANCHE,  à  Georges,  bas. 

Ne  me  parle  pas  et  éloigne-toi  de  moi.  Maman 
m'a  fait  la  leron.  Je  ne  savais  pas  ce  qu'elle  allait 
me  dire,  j'ai  eu  bien  peur. 

Auguste  annonce  :  «  M.  le  général  Fromentin.   » 
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liOURDON,   ùMerckeiis, 

Vous  êtes  pianiste,  monsieur? 

MERCKENS. 

Compositeur,  monsieur. 

BOURDON. 

Vous  êtes  musicien,  voilà  ce  que  je  voulais  dire. 
Aimez-vous  le  monde? 

MERCKENS. 

Je  ne  peux  pas  me  dispenser  d'y  aller,  on  se 
m'arrache. 

liOURDO.N. 

Si  vous  voulez  vous  rappeler  mon  nom  et  mon 
adresse,  M'.  Bourdon,  notaire,  22,  rue  Sainte-Anne, 
je  reçois  tous  les  dimanches  soirs.  C'est  bien  simple 
chez  moi,  je  vous  en  préviens.  On  arrive  à  neuf 
heures,  on  fait  un  peu  de  musique,  vous  chantez 
la  romance  probablement,  on  prend  une  tasse  de 
thé,  à  minuit  tout  le  monde  est  couché. 

MERCKENS. 

.lu  ne  vous  ])romets  pas  de  venir  tous  les 
dimanches. 

ROLRDO.N. 

.Quand  vous  voudrez,  vous  nous  ferez  toujours 
plaisir. 

Auguste  aiuioncc  :   «  M.  Vigiioron.   « 
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MADAME    DE    SAINT-GENIS,  à  M'"' Vigneron. 

Gomment,  madame,  votre  mari  se  fait  annoncer 
chez  lui? 

MADAME  VIGNERON. 

Le  domestique  se  sera  trompé  bien  certainement. 

Entre  Gaston,  il  est  revctn  de  la  robe  de  ciiamlire  que 
portait  son  père  à  la  première  scène,  il  imite  sa  voix  et 
sa  démarclie. 


SCENE  XII 

Les  mêmes,  GASTON. 

GASTON ,   allant  à  M"'<^  de  Saint-Genis. 

Commentse  porte  labelle  madame  de  Saint-Genis? 

MADA.ME  DE  SAINT-GENIS,  se  prêtant  à  la  plaisanterie.    , 

Je  vais  très  bien,  monsieur  Vigneron,  je  vous 
remercie. 

GASTON,  continuant. 

Monsieur  Bourdon,  votre  serviteur,  (a  Merckens.) 

Bonjour,    jeune    homme,     (a  Lenormand  et  au  général.) 

Enclianté,  messieurs,  de  faire  votre  connaissance. 

MADAME    VIGNERON. 

Voyez,  messieurs,  comme  on  a  tort  de  gâter  ses 
enfants;  ce  petit  gamin  l'ail  hi  caricature  de  son  père. 

GASTON,  à  M""^  Vigneron. 

Eh  bien,  ma  bonne,  ce  dîner  avance-t-il?  Ah! 
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(lame!  nous  avons  mis  les  petits  plais  dans  les 
gi'ands  pour  vous  recevoir,  on  ne  marie  pas  tous 
les  jours  sa  fille,  (a  ses  sœurs.)  Quelle  est  celle  de 
vous  qui  se  marie?  Je  ne  m'en  souviens  plus. 
Il  me  semble  qu'en  attendant  le  dîner  M'"  Judith 
pourrait  ouvrir  son  piano  et  nous  faire  entendre 
quelque  chose,  un  morceau  de  la  Dame  blanche, 
par  exemple. 

M.VDAME    VIGiNERON, 

Allons,  Gaston,  que  <,-a  finisse  !  Ole  cette  robe  de 
chambre  et  tiens-toi  convenablement. 

GASTON. 

Oui,  ma  bonne. 

Les  sœurs   de  Gaston  lui  enlèvent  la   robe  de   chambre  e:i 
riant  avec  lui.  —  G;iieté  générale. 


SCENE  XIII 

Les  mêmes,  AUGUSTE,  puis  le  Médecin. 
AUGUSTE,  s'approchant  de  M"""  Vigneron. 

11  y  a  là  un  monsieur  qui  ne  vient  pas  pour  le 
dîner  et  qui  voudrait  parler  à  madame. 

MADAME   VIGNERON. 

Ouel  monsieur,  Auguste?  Est-ce  une  nouvelle 
plaisanterie  complotée  avec  mon  fils? 
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AUGUSTE. 

Madame  verra  que  non  si  elle  me  donne  l'ordre 
de  faire  entrer. 

MAEL\ME    VIGNERON. 

Ne  faites  entrer  personne.  Dites  à  ce  monsieur 
que  je  ne  peux  pas  le  recevoii-. 

AUGUSTE. 

S'il  insiste,  madame? 

MADAME   VIGNERON. 

Renvoyez-le. 

AUGUSTE,  se  retournant. 

Le  voici,  madame. 

LE    MÉDECIN,    s'avançarit 

Madame  Vigneron? 

MADAME    VIGNERON. 

C'est  moi,  monsieur. 

LE    MÉDECIN,   plus  près  et  plus 

Vous  avez  des  enfants  ici,  madame? 

MADAME    VIGNERON. 

Oui,  monsieur. 
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LE    MEDECIN. 


Éloignez-les.  Faites  ce  que  je  vous  dis,  mackme, 
faites  vite. 

MADAME   VIGNERON,   troublée,  vivement. 

Passez  dans  l'autre  salon,  mesdemoiselles.  Allons, 
entendez-vous  ce  que  je  vous  dis,  passez  dans 
TauU'e  salon.  Gaston,  va  avec  tes  sœurs,  mon  enfani . 
Madame  de  Saint-Genis,  ayez  l'obligeance  d'accom- 
pagner mes  filles. 

Elle  a  ouvert  la  porte  de  droite  et  les  fait  défiler  devant  elle. 
LE    MEDECIN,   aux  hommes  qui  se  sont  levés. 

Vous  pouvez  rester,  vous,  messieurs;  vous  êtes 
parents  de  M.  Vigneron? 

BOURDON. 

Non,  monsieur,  ses  amis  seulement. 

LE   MÉDECIN. 

Eh  bien,  messieurs,  votre  pauvre  ami  vient 
d'être  frappé  d'une  apoplexie  foudroyante. 

On    apporte   Vigneron  au  fond    du    tln-àtre;    M'""    Vigneron 
pousse  un  cri  et  se  précipite  sur  le  corps  de  sou  mari. 


ACTE  DEUXIÈME 


Même  décor. 


SCENE  PREMIERE 
MADAME  VIGNERON,  MADAME  DE  SAlNT-GEiMS. 
MADAME  VIGNERON,  pleurant,  son  mouchoir  à  la  main. 

Excusez-moi,  madame,  je  suis  honteuse  de  pleu- 
rer comme  ça  devant  vous ,  mais  je  ne  peux  pas 
retenir  mes  larmes.  Quand  je  pense  qu'il  n'y  a  pas 
un  mois,  il  était  là,  à  la  place  où  vous  êtes,  et  que 
je  ne  le  reverrai  plus.  Vous  l'avez  connu,  madame; 
il  était  si  bon,  mon  mari,  si  heureux,  il  était  trop 
heureux  et  nous  aussi,  cane  pouvait  pas  durer.  Par- 
lez-moi, madame,  je  vais  me  remettre  en  vous  écou- 
tant. Je  sais  bien  qu'il  faut  me  faire  une  raison.  H 
devait  mourir  un  jour.  Mais  j'avais  demandé  tant 
de  fois  à  Dieu  de  m'en  aller  la  première.  N'est-ce 
pas,  madame,  que  Vigneron  est  au  ciel  où  vont  les 
honnêtes  gens  comme  lui? 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Soyez-en  bien  sûre,  madame. 

II.  9. 
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MADAME    VIGNERON. 

Donuez-moi  des  nouvelles  de  votre  fils  ;  je  l'ai  à 
peine  vu  depuis  ce  malheur.  Il  est  bon  aussi,  voire 
fils;  Blanche  m'a  dit  qu'il  avait  pleuré. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Georges  va  bien,  je  vous  remercie. 

MADAME    VIGNERON. 

Pauvres  enfants,  qui  s'aiment  tant,  voilà  leur 
mariage  bien  reculé. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Je  voulais  justement  vous  parler  de  ce  mariage, 
si  je  vous  avais  trouvée  plus  maîtresse  de  vous.  Vous 
n'ôles  pas  raisonnable  ni  courageuse,  ma  chère 
madame  Vigneron.  Je  sais  ce  que  c'est  que  de  perdre 
son  mari.  J'ai  passé  par  là.  Encore  étais-je  plus  à 
plaindre  que  vous;  M.  de  Saint-Genis,  en  mourant, 
ne  me  laissait  que  des  dettes  et  un  enfant  de  quatre 
ans  sur  les  bras.  Vous,  vous  avez  de  grandes  filles 
en  âge  de  vous  consoler;  elles  sont  élevées;  l'avenir 
ne  vous  inquiète  ni  pour  vous  ni  pour  elles,  (chan- 
geant de  ion.)  Je  me  doute  bien  que  dans  l'état  où 
vous  êtes,  vous  n'avez  pas  songé  un  instant  à  vos 
alla  ires. 

MADAME    VIGNERON  i 

Quelles  affaires,  madame? 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Vous  devez  penser  que  la  succession  de  M.  Vigne- 
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rou  ne  se  liquidera  pas  toute  seule;  il  va  y  avoir 
des  intérêts  à  régler  et  peut-être  des  difficultés  à 
résoudre. 

MADAME    VIGNERON. 

Non,  madame,  aucune  difficulté.  Mon  mari  était 
un  trop  honnête  homme  pour  avoir  eu  jamais  des 
affaires  difficiles. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Elles  peuvent  le  devenir  après  sa  mort.  Entendez- 
moi  bien.  Je  ne  doute  pas  de  la  loyauté  de  M.  Vigne- 
ron, je  doute  de  celle  des  autres.  M.  Teissier  n'a 
pas  bougé  encore? 

MADAME   VIGNERON. 

M.  Teissier  est  resté  chez  lui  comme  à  son  ordi- 
naire. J'ai  eu  besoin  d'argent,  il  m'a  envoyé  ce  que 
je  lui  demandais  en  se  faisant  tirer  l'oreille,  nos 
rapports  n'ont  pas  été  plus  loin  jusqu'ici. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Ecoulez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire,  madame 
Vigneron,  et  quand  bien  même  mon  avis  tomberait 
à  faux,  prenez-le  pour  règle  de  votre  conduite. 
Méliez-vous  de  M.  Teissier. 

MADAME    VIGNERON. 

Soit,  madame,  je  me  méfierai  de  lui.  Mais  en 
supposant  qu'il  fût  mal  intentionné,  ce  n'est  pas 
moi,  c'est  mon  notaire  qui  le  mettrait  à  la  raison. 
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MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Méfiez-vous  de  votre  notaire. 

MADAME    VIGNERON. 

Oh!  madame. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Ne  faites  pas  :  Oh!  madame  Vigneron,  je  connais 
messieurs  les  officiers  publics.  On  ne  sait  jamais 
s'ils  vous  sauvent  ou  s'ils  vous  perdent,  et  l'on  a 
toujours  tort  avec  eux, 

MADAME    VIGNERON. 

Que  direz-vous  donc,  madame,  quand  voussaurez 
que  M.  Bourdon,  mon  notaire,  est  en  même  temps 
celui  de  M.  Teissier? 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Je  vous  dirai  d'en  prendre  un  autre, 

MADAME    VIGNERON, 

Non,  madame;  j'ai  en  M,  Bourdon  une  confiance 
aveugle,  je  ne  le  quitterai  que  lorsqu'il  l'aura  per- 
due. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

11  sera  trop  tard  alors. 

AUGUSTE,   entrant  et  s'approchant  de  M'""  Vigneron. 

M.  Lefort  présente  ses  compliments  à  madame  et 
lui  fait  demander  si  elle  a  examiné  son  ménaiire. 
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MADAME    VIGNERON. 

Son  mémoire  !  Il  me  l'a  donc  donné? 

AUr.USTE. 

Oui,  madame. 

MADAME    VIGNERON. 

OÙ  l'ai-je  mis?  Je  n'en  sais  rien. 

AUGUSTE. 

M.  Lefort  viendra  voir  madame  dans  la  journée. 

MADAME    VIGNERON. 

C'est  bien.  Dites  que  je  le  recevrai.  (Angusie  sort.) 
M.  Lefort  est  notre  architecte. 

MADAME    DE   SAINT-GENIS. 

Méfiez-vous  de  votre  architecte  ! 

MADAME    VIGNERON. 

Je  ne  sais  pas,  madame,  où  vous  avez  pris  une 
si  mauvaise  opinion  des  autres,  mais,  à  votre  place, 
je  ne  voudrais  pas  la  montrer. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

C'est  bien  le  moins  vraiment  qu'on  vous  mette  1 
sur  vos  gardes;  vous  voyez  des  honnêtes  gens  par-  | 
tout. 
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MADAME    VIGNERON. 

v^  Et  VOUS,  madame,  vous  n'en  voyez  nulle  part. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS,   se  levant. 

Je  souhaite  de  tout  mon  cœur,  ma  chère  madame 
Vigneron,  pour  vous,  à  qui  je  ne  veux  aucun  mal, 
et  pour  vos  filles,  qui  sont  réellement  charmantes, 
que  la  succession  de  M.  Vigneron  marche  sur  des 
roulettes  ;  mais,  en  affaires,  rien  ne  marche  sur  des 
roulettes.  Ce  qui  est  simple  est  compliqué,  ce  qui 
est  compliqué  est  incompréhensible.  Croyez-moi, 
oubliez  un  peu  celui  qui  n'est  plus  pour  penser  à 
vous  et  à  vos  enfants.  Je  ne  sache  pas  malheureuse- 
ment que  M.  Vigneron  vous  ail  laissé  un  titre  dd 
rente  ou  des  actions  de  la  Banque  de  France.  Non, 
n'est-ce  pas?  Sa  fortune,  c'était  cette  fabrique  dont 
il  était  propriétaire  pour  une  moitié  et  M.  Teissier 
pour  l'autre.  H  possédait  des  terrains,  c'est  vrai, 
mais  il  en  ;ivait  payé  une  bonne  partie  au  moyen 
d'emprunts  et  d'hypothèques.  Je  vous  rappelle  tout 
cela  de  bonne  amitié,  parce  que  les  femmes  doivent 
s'averlir  et  se  défendre  entre  elles;  d'intérêts,  il  me 
semble  que  je  n'en  ai  plus  ici.  Nous  avions  fait  un 
pi'ojet  fort  aimable,  celui  de  maiier  nos  enfants. 
N'est-il  que  reculé,  je  le  voudrais,  mais  je  le  crois 
bien  compromis.  Les  engagements  pécuniaires  qui 
avaient  été  pris  de  votre  côté,  il  ne  vous  sera  plus 
possible  de  les  tenir,  et  pour  rien  au  monde,  vous 
êtes  mère,  vous  me  comprendrez,  pour  rien  au 
monde,  je  ne  permettrais  à  mon  fils  de  faire  un 
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mariage    insuflisanl,   qu'il  serait  en  droit  de  me 
reprocher  plus  tard. 

MADAME   VIGNERON. 

Gomme  il  vous  plaira,  madame. 

Pause  et  moment  d'embarras. 
MADAME   DE    SAINT-GENIS,  vivement. 

Au  revoir,  chère  madame.  Faites  ce  que  je  vous 
dis,  occupez-vous  de  vos  intérêts, uous  reparlerons 
de  nos  enfants  une  autre  fois.  Mais  pour  l'amour  de 
Dieu,  madame  Vigneron,  mettez-vous  bien  dans  la 
tête  la  recommandation  la  plus  utile  et  la  plus  ami- 
cale que  je  puisse  vous  faire.  Méfiez-vous  de  tout  le 

monde,  de  tout  le  monde  !  (tlle  se  dirige  vers  la  porte  du 
fond,    reconduite  très   froidement  par    M"'°   Vigneron;  la  porte 

s'ouvre,  Teissier  entre.)  Reslez,  je   VOUS  en  prie,  ne 
m'accompagnez  pas  plus  loin. 

Elle  sort. 


SCÈNE  II 

MADAME   VIGNERON,  TEISSIER. 

iMAD.VME    VIGNERON,  pleurant,  son  mouchoir  à  la  main. 

Quel  malheur,  monsieur  Teissier,  quel  épouvan- 
table malheur!  Mon  pauvre  Vigneron.  C'est  le  tra- 
vail qui  l'a  tué  !  Pourquoi  travaillait-il  autant?  Il 
ne  tenait  pas  à  largent  ;  il  ne  dépensait  rien  pour 
lui-même.  Ah  !  il  voulait  voir  ses  enfants  heureux 
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pendant  sa  vie  et  leur  laisser  une  fortune  après  sa 
mort. 

Un  silence. 
TEISSIER. 

Est-ce  avec  votre  autorisation,  madame,  que 
M"'  de  Saint-Genis  s'est  présentée  chez  moi  pour 
connaître  la  situation  qui  vous  était  faite  par  le 
décès  de  votre  mari? 

MADAME  VIGNERON. 

J'ignorais  complètement  cette  visite  que  je  n'au- 
rais pas  permise. 

TEISSIEK. 

Mon  devoir  était  bien  net  ;  j'ai  pris  cette  dame 
par  le  bras  et  je  l'ai  poussée  à  la  porte  de  mon 
cabinet. 

MADAME  VIGNERON. 

Son  indiscrétion  ne  méritait  pas  autre  chose. 
Tenez,  monsieur  Teissier,  M""  de  Saint-Genis 
était  ici,  lorsque  vous  êtes  arrivé,  elle  me  parlait 
des  affaires  de  mon  mari.  Vous  les  connaissiez,  ses 
affaires,  et  vous  les  compreniez  mieux  que  per- 
sonne, éclairez-moi. 

TEISSIEK. 

Je  me  suis  amusé  justement,  dans  un  moment 
de  loisir,  à  établir  la  succession  de  Vigneron. 
Avant  tout,  que  désirez-vous  savoir?  Si  elle  se  sol- 
dera en  perte  ou  en  bénéfice.  (Mouveincnt  de  m™»  vigne- 
ron.)  Des    calculs   que  j'ai    relevés,    la.  plume    à 
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kl  main,  l'ésulle  une  situation  générale  que  voici... 
Vous  m'écoulez...  La  i'abrique  vendue... 

MADAME  VIGNERON. 

Pourquoi  la  vendre  ? 

TEISSli:!',. 

Il  faudra  en  arriver  là.  Vos  terrains  et  les  ([uel- 
(jues  bâtisses  qui  avaient  été  commencées,  vendus 
également... 

MADAME  VIGNEIION. 

Je  garderai  mes  terrains. 

TEISSIER. 

Vous  ne  le  pourrez  pas.  Vos  dettes  courantes 
éteintes... 

MADAME  VIGNERON. 

Mais  je  n'ai  pas  de  dettes. 

TEISSIER. 

Je  les  évalue  à  quarante  mille  francs  environ.  Je 
ne  comprends  pas  pourtant  dans  cette  somme 
votre  architecte,  dont  le  règlement  devra  venir  avec 
la  vente  de  vos  immeubles.  Je  continue.  Les  droits 
de  l'enregistrement  acquittés... 

MADAME  VIGNERON. 

On  paye  donc,  monsieur,  pour  hériter  de  son 
mari  ? 

TEISSIER. 

On  paye,  oui,  madame.  Les  frais  généraux  liqui- 

n.  10 
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dés...  j'entends  par  frais  généraux  les  honoraires 
du  notaire,  ceux  de  l'avoué,  les  dépenses  impré- 
vues, voitures,  ports  de  lettres,  etc.  Bref,  le  compte 
que  vous  aurez  ouvert  sous  cette  rubrique  :  «  Liqui- 
dation de  feu  Vigneron,  mon  mari  »,  ce  compte-là 
entièrement  clos,  il  vous  restera  une  cinquantaine 
de  mille  francs. 

MADAME  VIGNERON. 

Cinquante  mille  francs  de  rente. 

TEISSIER. 

Gomment,  de  rente?  Vous  n'écoutez  donc  pas  ce 
que  je  vous  dis?  Où  voyez-vous  dans  tout  ce  qu'a 
laissé  Vigneron  le  capital  nécessaire  pour  établir 
une  rente  de  cinquante  mille  francs  ? 

M'"^  Vigneron  le  quitte  brusquement;  après  avoir  sonné,  elle 
ouvre  le  meuble-secrétaire  avec  précipitation. 

MADAME  VIGNERON,  écrivant. 

((  Mon  cher  monsieur  Bourdon,  ayez  l'obligeance 
de  venir  me  parler  le  plus  tôt  possible,  je  ne  serai 
tranquille  qu'après  vous  avoir  vu.  Je  vous  salue 
bien  honnêtement  :  Veuve  Vigneron.  »   Cinquante 

mille    francs!    (  a  Auguste  qui  est  entré.)    PortCZ    Cette 

lettre  à  la  minute. 

TEISSIER,  il  a  tiré  un  portefeuille  bourré  de  papiers. 

Vous  vous  rendrez  mieux  compte  à  la  lecture... 

MADAME   VIGNERON. 
Cinquante  mille  francs  !  (Se  retournant  vers  Teissier  et 
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lui  faisant  sauter  fon  portefouille.  )    Gardez    VOS     papiers, 

monsieur,  je  n'ai  plus  d'affaires  avec  vous. 

Elle  sort  précipitamment  par  la  porte  de  gauche. 


SCENE  m 

TEISSIER,  tout  en  ramassant  ses  papiers. 

Ignorance,  incapacité,  emportement,  voilà  les 
femmes  !  A  quoi  pense  celle-là,  je  me  le  demande! 
Elle  veut  garder  ses  terrains,  elle  ne  le  pourra  pas. 
Bourdon  se  chargera  de  le  lui  faire  comprendre. 
S'il  est  possible  à  Bourdon  de  mener  l'affaire  comme  I 
il  me  Ta  promis,  vivement,  sans  bruit,  je  mets  la  1 
main  sur  des  immeubles  qui  valent  le  double  de  ' 
ce  que  je  les  payerai.  Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de 
temps.  Attendre,  ce  serait  amener  des  acquéreurs 
et  faire  le  jeu  du  propriétaire.  Quand  Bourdon  ii 
saura  que  j'ai  donné  le  premier  coup,  il  se  dépê-  '* 
chera  de  porter  les  autres. 

Il  va  pour  sortir,  Marie  entre  par  la  porte  de  gauche. 


SCENE  IV 

TEISSIER,  MARIE. 

MARIE. 

Ne  partez  pas,  monsieur,  avant  d'avoir  fait  la 
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paix  avec  ma  inère.  Elle  a  tant  pleuré,  ma  pauvre 
mère,  tant  pleuré,  qu'elle  n'a  plus  toujours  la  tète 
à  elle. 

TEISSIER,  revenant. 

11  était  temps  que  vous  m'arrêtiez,  mademoiselle. 
J'allais  de  ce  pas  assigner  M'"'  Vigneron  au 
Tribunal  de  commerce  en  remboursement  des 
avances  que  je  lui  ai  faites.  Je  me  suis  gêné  moi- 
même  pour  ne  pas  laisseï'  votre  mère  dans  l'embar- 
ras,  (n  tire    une   seconde  fois  son  porlefeiiiile  et  y  prend   un 

nouveau  papier.)  Vous  aurez  Tobligeancc  de  lui  re- 
mettre ce  petit  compte  qu'elle  vérifiera  facilement  : 
«  Au  7  janvier,  avancé  à  M""'  Vigneron  4000  francs 
qui  ont  dû  servir  aux  obsèques  de  votre  père;  au 
15  janvier,  avancé  à  M'""  Vigneron  5000  francs 
pour  les  dépenses  de  sa  maison,  c'est  à  ce  titre 
qu'ils  m'ont  été  demandés;  au  15  également, 
écoutez  cela,  remboursé  une  lettre  de  cbange, 
signée  :  Gaston  Vigneron,  ordre  :  Lefébure,  mon- 
tant :  10  000  francs.  »  Votre  frère  étant  mineur, 
son  engagement  ne  valait  rien.  Mais  M'""  Vigneron 
n'aurait  pas  voulu  frustrer  un  bailleur  de  fonds, 
que  ce  jeune  homme  a  trompé  nécessairement 
sur  son  âge  et  sur  ses  ressources  personnelles. 

(il  |ilic    le   papier  et    le  lui  remet.)    Je    SUis    VOtrc    SCrvi- 

teur. 

MARIE. 

Restez,  monsieur,  je  vous  prie  de  rester.  Ce 
n'est  pas  ce  compte  qui  a  bouleversé  ma  mère  au 
point    de    s'emporter  avec  vous.    Elle   vous  eùl 
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remercié  plutôt,  tout  en  blâmant  son  fils  comme  il 
le  mérite,  d'avoir  fait  honneur  à-  sa  signature. 

TEISSIER,  surinis,  avec  un  sourire. 

Vous  savez  donc  ce  que  c'est  qu'une  signature? 

MARIE. 

Mon  père  me  l'a  appris. 

TEISSIER. 

Il  aurait  mieux  fait  de  l'apprendre  à  votre  frère. 

MARIE. 

Asseyez-vous,  monsieur;  je  suis  peut-être  bien 
jeune  pour  parler  d'affaires  avec  vous. 

TEISSIER;  debout,  sourianl  toujours. 

Allez,  causez,  je  vous  écoute. 

MARIE. 

Je  m'attendais  bien  pour  ma  part  à  un  grand 
changement  dans  notre  position,  mais  qu'elle  fut 
perdue  entièrement,  je  ne  le  pensais  pas.  Dans  tous 
les  cas,  monsieur,  vous  ne  nous  conseilleriez  ni 
une  faiblesse  ni  un  coup  de  tête.  Que  devons-nous 
faire  alors?  Examiner  où  nous  en  sommes,  demander 
des  avis,  et  ne  prendre  aucune  résolution  avant  de 
connaître  le  pour  et  le  contre  de  notre  situation. 

TEISSIER, 

Ah!...  Laissons  de  côté  vos  immeubles  qui  ne  me 

11.  10. 
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regardent  pas.  Que  faites-vous,  en  attendant,  de  la 
fabrique? 

MARIE. 

Qu'arriverait-il,  monsieur,  si  nous  voulions  la 
garder  et  vous  la  vendre? 

TEISSIER. 

Elle  serait  vendue.  Le  cas  a  été  prévu  par  la  loi. 

MARIE. 

Il  y  a  une  loi? 

TEISSIER,  souriant  toujours. 

Oui,  mademoiselle,  il  y  a  une  loi.  Il  y  a  l'article 
815  du  Code  civil  qui  nous  autorise  l'un  comme 
l'autre  à  sortir  d'une  association  rompue  en  fait 
par  la  mort  de  votre  père.  Je  peux  vous  mettre  à 
même  de  vous  en  assurer  tout  de  suite,  (Tirant  un 
volume  de  sa  poche.)  Vous  voyez  qucl  est  Cet  ouvrage  : 
<i  Recueil  des  lois  et  règlements  en  vioueur  sur 
tout  le  territoire  français.  »  Je  ne  sors  jamais  sans 
porter  un  code  sur  moi,  c'est  une  habitude  que  je 

vous  engage  à  prendre.  (ll  lui  passe  le  volume  à  une  page 
indiquée;  pendant  qu'elle  prend  connaissance  de  l'article,  il  la 
regarde  avec  un  mélange  d'intérêt,  de  plaisir  et  de  moquerie.) 

Avez-vous  compris? 

MARIE. 

Parfaitement. 

Pause. 
TEISSIER. 

Vous  vous  appelez  bien  Marie  et  vous  êtes  la 
seconde  fille  de  Vigneron? 
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MARIE . 

Oui,  monsieur,  pourquoi? 

TEISSIER. 

Votre  père  avait  une  préférence  marquée  pour 
vous. 

MARIE. 

Mon  père  aimait  tous  ses  enfants  également. 

TEISSIER. 

Cependant  il  vous  trouvait  plus  raisonnable  que 
vos  sœurs. 

MARIE. 

Il  le  disait  quelquefois,  pour  me  consoler  de 
n'être  pas  jolie  comme  elles. 

TEISSIER. 

Qu'est-ce  qui  vous  manque?  Vous  avez  de  beaux 
yeux,  les  joues  fraîches,  la  taille  bien  prise,  toutes 
choses  qui  annoncent  de  la  santé  chez  une  femme. 

MARIE. 

Ma  personne  ne  m'occupe  guère,  je  ne  demande 
qu'à  passer  inaperçue. 

TEISSIER. 

C'est  vous  bien  certainement  qui  aidez  votre 
mère  dans  les  détails  de  sa  maison;  vous  lui  servez 
de  scribe  au  besoin. 
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MARIE. 

L'occasion  ne  s'en  est  pas  présentée  jusqu'ici. 

TEISSIER. 

La  voilà  venue.  Je  ne  crois  pas  M'""  Vigneron 
capable  de  se  débrouiller  toute  seule  et  vous  lui 
serez  d'un  grand  secours...  Avez-vous  un  peu  le 
goût  des  affaires? 

MARIE. 

Je  les  comprends  quand  il  le  faut. 

TEISSIER. 

La  correspondance  ne  vous  fait  pas  peur? 

MARIE. 

Non,  si  je  sais  ce  que  je  dois  dire. 

TEISSIER. 

Calculez- vous  facilement?  Oui  ou  non?  Vous  ne 
voulez  pas  répondre?  (La  quiitaïu.)  Elle  doit  cliiflVer 
comme  un  ange. 

MARIE. 

Que  pensez-vous,  monsieur,  que  valent  nos 
immeubles? 

TEISSIER. 

Votre  notaire  vous  dira  cela  mieux  que  moi. 

(Revenant   ;\  elle,  après   avoir   pris  son   chapeau.)    Il   faudra 

toujours,  mademoiselle,  en  revenir  à  mes  calculs. 
Je  sais  bien  ce  que  vous  pensez:  La  fabrique  est 
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une  aftaire  excellente,  gardons  la  fabrique.  Qui 
me  dit  d'abord  qu'elle  ne  périclitera  pas?  Qui  me  dit 
ensuite  que  vous-même,  apiès  avoir  manœuvré 
babiiement,  vous  ne  voudrez  pas  la  vendre  pour  la 
racheter  à  moitié  prix? 

MARIE. 

Que  prévoyez-vous  là,  monsieur? 

TEISSTER. 

Je  ne  prévois  que  ce  que  j'aurais  fait  moi-même, 
si  j'avais  encore  quarante  ans  au  lieu  de  soixante 
et  quelques.  En  résumé,  vos  besoins  d'argent 
d'une  part,  mes  intérêts  sagement  appréciés  de 
l'autre,  nous  amènent  à  la  vente  de  notre  établis- 
sement. Sa  situation  est  très  prospère.  La  mort  de 
son  directeur  est  une  occasion  excellente,  qui  ne 
se  représentera  pas,  pour  nous  en  défaire,  profi- 
tons-en. Vous  n'avez  pas  autre  chose  à  me  dire? 

.     MARIE. 

Ne  partez  pas,  monsieur,  avant  d'avoir  revu  ma 
mère;  elle  est  plus  calme  maintenant,  elle  vous 
écoutera  très  volontiers. 

TEISSIER. 

C'est  inutile.  J'ai  dit  ce  qu'il  fallait  h  M"' Vigne- 
ron et  vous  êtes  assez  intelligente  pour  lui  expli- 
quer le  reste. 

MARIE,  après  avoir  sonni'-. 

Faites  ce  que  je  vous  demande,  monsieur.  Ma 
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mère  n'a  pns  été  maîtresse  d'un  mouvement  d'im- 
patience; en  allant  à  elle,  vous  lui  donnerez  l'occa- 
sion de  vous  exprimer  ses  regrets. 

TEISSIER. 

Soit!  Comme  vous  voudrez!  Vous  désirez  donc 
que  nous  vivions  en  bons  rapports?  Vous  n'y 
gagnerez  rien,  je  vous  le  dis  d'avance.  Quel  Age 
peut  bien  avoir  mademoiselle  Marie?  Vingt  ans  à 
peine!  Mais  c'est  déjcà  une  petite  personne,  mo- 
deste, sensée,  s'exprimant  fort  convenablement 
(la  quittant),  et  cc  quc  son  père  ne  m'avait  pas  dit  : 
très  appétissante. 

Auguste  entre. 
MARIE. 

Suivez  Auguste,  il  vous  conduira  près  de  ma 
mère. 

TEISSIER,  après  avoir  cherché  un  compliment  sans  le  trouver. 

Je  suis  votre  serviteur,  mademoiselle. 

11  entre   à  gauche,  sur  un  signe   que  lui  fait  Auguste  de 
prendre  par  là. 


SGÈiNE  V 

MARIE,  puis  BLANCHE. 

M.\RIE,    fondant  en  larmes. 

Mon  père  !  Mon  père  ! 
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BLANCHE,    entrant  et  allant  lentement  à  elle. 

Qui  était  là,  avec  toi? 

MARIE. 

M.  Teissier. 

BLANCHE. 

C'est  ce  vilain  homme  que  lu  gardes  si  long- 
temps 7 

MARIE. 

Tais-toi,  ma  chérie,  tais-loi.  Il  faut  maintenant 
veiller  sur  nous  el  ne  plus  parler  imprudemment. 

BLANCHE. 

Pourquoi  ? 

MARIE. 

Pourquoi?  Je  ne  voudrais  pas  te  le  dire,  mais 
que  tu  le  saches  aujourd'hui  ou  demain,  la  peine 
sera  toujours  la  même. 

BLANCHE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

MARIE. 

Nous  sommes  ruinées  peut-être. 

BLANCHE. 

Ruinées  ! 

Marie  baisse  la  tète;  Blanche  fond  en  larmes,  elles  se  jettent 
dans  les  bras  l'une  de  l'autre;  elles  se  séparent,  mais  Blan- 
che reste  encore  émue  et  sanj'Iolunlc. 
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MARIE. 

J'ai  eu  tort  de  te  parler  d'im  malheur  qui  n'est 
pas  inévitable.  La  vérité,  la  voici  :  je  ne  vois  pas 
bien  clair  encore  dans  nos  affaires,  mais  elles  ne 
me  promettent  rien  de  bon.  Il  est  possible  cepen- 
dant qu'elles  s'arrangent,  à  une  condition  :  soyons 
raisonnables,  prudentes,  pleines  de  ménaiiements 
avec  tout  le  monde  et  résignons-nous  dès  mainte- 
nant à  passer  sur  bien  des  dégoûts. 

BLANCHE. 

Vous  lerez  ce  que  vous  voudrez,  maman,  Judith 
et  toi,  je  ne  me  mêlerai  de  rien.  Je  voudrais  dor- 
mir jusqu'à  mon  mariage. 

MARIE. 

Ton  mariage,  ma  chérie  ! 

BLANCHE. 

Qu'est-ce  que  tu  penses  ? 

MARIE. 

Je  pense  bien  tristement  que  ce  mariage  te  préoc- 
cupe et  peut-être  n'est-il  plus  possible  aujour- 
d'hui. 

BLANCHE. 

Tu  juges  donc  bien  mal  M.  de  Saint-Genis  pour 
le  croire  plus  sensible  à  une  dot  qu'à  un  cœur. 

MARIE. 

Les  hommes,  en  se  mariant,  désirent  les  deu.x. 
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Mais  M.  de  Saint-Genis  serait-il  plus  désintéressé 
qu'un  autre,  il  a  une  mère  qui  calculera  pour  lui. 

BLANCHE. 

Sa  mère  est  sa  mère.  Si  elle  a  des  défauts,  je  ne 
veux  pas  les  voir.  Mais  elle  est  femme  et  ne  vou- 
drait pas  que  son  lils  manquât  de  loyauté  envers 
une  autre  femme. 

MARIE. 

Il  ne  faut  pas,  ma  chérie,  que  le  malheur  nous 
rende  injustes  et  déraisonnables.  Les  engagements 
ont  été  réciproques  :  si  nous  ne  pouvons  plus  tenir 
les  nôtres,  M.  de  Saint-Genis  se  trouvera  dégagé 
des  siens. 

BLANCHE. 

Tu  te  trompes,  sois-en  sûre,  tu  te  trompes.  De- 
main, si  je  disais  demain,  dans  un  an  ou  dans  dix, 
Georges  m'épousera  comme  il  le  veut  et  comme  il 
le  doit.  Ne  parlons  plus  de  cela.  Mon  mariage, 
vois-tu,  ne  ressemble  pas  à  tant  d'autres  qui  peuvent 
se  faire  ou  se  défaire  impunément,  et  tu  ne  sais 
pas  la  peine  que  tu  me  causes  en  doutant  une 
minute  de  sa  l'éalisation.  (pausc.)  Explique-moi  un 
peu  comment  nous  serions  ruinées? 

MARIE. 

Plus  tard;  je  ne  le  sais  pas  bien  moi-même. 

BLANCHE. 

Qui  te  l'a  dit? 

II.  11 
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MARIE. 

M.  Teissier.  Prends  garde,  je  te  le  répète.  M.  Teis- 
sier  est  là,  chez  ma  mère;  je  viens  de  le  réconcilier 
avec  elle. 

BLANCHE. 

ils  s'étaient  donc  fâchés  ? 

MARIE. 

Oui,  ils  s'étaient  fâchés.  Maman,  dans  un  mou- 
vement d'impatience,  l'avait  congédié  de  chez  elle. 

BLANCHE. 

Maman  avait  bien  fait. 

MARIE. 

Maman  avait  eu  tort  et  elle  l'a  compris  tout  de 
suite.  Notre  situation  est  assez  grave  sans  que  nous 
la  compromettions  encore  par  des  vivacités  et  des 
imprudences.  Il  y  va,  penses-y  bien,  Blanche,  de 
notre  existence  à  toutes,  de  l'avenir  de  tes  sœurs, 
du  tien  autant  que  du  nôire.  Si  certaine  que  tu 
sois  de  M.  de  Saint-Genis,  un  homme  y  regarde  à 
deux  fois  avant  d'épouser  une  jeune  fille  qui  n'a 
rien.  Tu  es  la  plus  charmante  petite  femme  de  la 
terre,  toute  de  cœur  et  de  sentiment;  l'argent 
n'existe  pas  pour  toi.  Mais  l'argent,  vois-tu,  existe 
pour  les  autres.  On  le  retrouve  partout.  Dans  les 
affaires,  et  nous  sommes  en  affaires  avec  M.  Teis- 
sier. Dans  les  mariages  aussi,  tu  l'apprendras  peiit- 
ùtrc  à  tes  dépens.  Il  faut  bien  que  l'argent  ait  son 
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prix,  puisque  tant  de  mîilhenrs  arrivent  par  sa 
faute  et  qu'il  conseille  bien  souvent  les  plus  vilaines 
résolutions. 

BLANCHE,  à  part. 

Serait-ce  possible  qu'un  tout  jeune  homme,  épris 
comme  il  le  dit,  aimé  comme  il  le  sait,  plutôt  que 
de  sacrifier  ses  intérêts,  commît  une  infamie  ! 

MARIE. 

Qu'est-ce  que  je  désire,  ma  chérie?  Que  ce  ma- 
riage se  fasse,  puisque  tu  y  vois  le  bonheur  pour 
loi.  Mais  à  ta  place,  je  voudrais  être  prête  à  tout  : 
ravie,  s'il  se  réalise,  et  résignée,  s'il  venait  à  man- 
quer. 

BLANCHE. 

Résignée  !  Si  je  pensais  que  M.  de  Saint-Genis 
ne  m'eût  recherchée  que  pour  ma  dot,  je  serais  la  ,, 
])his  honteuse  des  femmes,  et  si,  ma  dot  perdue,  il  I 
hésitait  à  m'épouser,  je  deviendrais  folle  ou  j'en 
mourrais. 

MARIE. 

Tu  l'aimes  donc  bien? 

BLANCHE. 

Oui,  je  l'aime!  Je  l'adore,  si  tu  veux  le  savoir! 
Il  est  doux,  il  est  tendre,  c'est  un  enfant  comme 
moi.  Je  suis  certaine  qu'il  a  du  cœur  et  qu'il  est 
incapable  d'une  mauvaise  action.  Tu  comprends, 
n'est-ce  pas,  que  je  veuille  l'avoir  pour  mari?  Eh 
bien,  me  tromperais-je  sur  son  compte,  ne  méri- 
tat-il  ni  mon  afl'ection  ni  mon  estime,  serait-ce  le 
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dernier  des  hommes,  il  faut  maintenant  que  je 
l'épouse. 

MARIE,  à  part. 

Elle  souffre,  la  pauvre  enfant,  et  elle  déraisonne. 

BLANCHE,    à  part. 

Ah!  quelle  faute  nous  avons  commise!  Quelle 
faute!  Tu  me  connais,  toi,  ma  sœur,  nous  vivons 
ensemble  depuis  vingt  ans  sans  un  secret  l'une 
pour  l'autre.  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  une  belle 
petite  fille,  bien  aimante,  c'est  vrai,  mais  bien  hon- 
nête aussi?  Je  n'ai  jamais  eu  une  pensiie  qu'on  ne 
puisse  pas  dire.  Si  j'avais  rencontré  M.  de  Saint- 
Genis  dans  la  rue  ou  ailleurs,  je  ne  l'aurais  pas 
seulement  regardé.  11  est  venu  ici,  la  main  dans 
celle  de  mon  père,  nous  nous  sommes  plu  tout  de 
suite  et  l'on  nous  a  fiancés  aussitôt.  Maman  me 
recommandait  bien  plus  de  sagesse  avec  mon  futur, 
mais  c'était  mon  futur,  je  ne  voyais  pas  de  danger 
ni  un  })ien  grand  mal  en  me  confiant  à  lui. 

MAHIE. 

Allons,  calme-toi,  tu  exagères  comme  toujours. 
Tu  as  dit  à  M.  deSaint-Genis  que  tu  l'aimais,  n'est- 
ce  pas,  tu  es  bien  excusable  puisque  tu  devais 
l'épouser.  Vous  vous  preniez  les  mains  quelquefois 

iet  vous  vous  êtes  embrassés  peut-être,  c'est  un  tort 
sans  doute,  mais  qui  ne  vaut  pas  les  reproches  que 
tu  te  fais. 

BLANCHE,   après  avoir  hésité. 

Il    -''.le  suis  sa  femme,  entends-tu,  je  suis  sa  femme  ! 
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MARlE,  très  innocemment. 

.le  ne  comprends  pas  ce  que  tu  veux  dire,   t 

BLANCHE,  surprise  d'abord  et  émerveillée. 

Oh!  pardon,  pardon,  chère  sœur,  pure  comme 
les  anges,  je  n'aurais  jamais  dû  Le  parler  ainsi. 
Oublie  ce  que  je  viens  de  te  dire,  ne  cherche  pas  à 
le  comprendre  et  ne  le  répète  à  personne  surtout, 
ni  à  maman,  ni  à  Judith. 

MARIE. 

Sais-tu  que  je  te  crois  un  peu  folle  ou  bien  c'est 
moi  qui  suis  une  petite  bête. 

BLANCHE. 

Oui,  je  suis  folle,  et  toi  tu  es  la  plus  belle  enfant 
et  la  plus  charmante  sœur  qu'on  puisse  rêver. 

Elle  l'cnibrasse  passionnément. 


SCÈNE  VI 
Les  mêmes,  HOURDON. 

BOURDON. 
Bonjour,  mesdemoiselles.  M""=  Vigneron   est  là 
sans  doute?  Ayez  l'obligeance  de  lui  dire  que  je 
l'attends. 

MARIE. 

Va,  ma  chérie. 

Blanche  sort  par  la  porte  de  gauche. 
Il-  ■  11. 
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SCÈNE  VII 

MARIE,  BOURDON,  puis  MADA31E  VIGNERON. 

BOURDON. 

Votre  mère  vient  de  m'écrire  qu'elle  était  très 
impatiente  de  me  voir,  je  le  conçois  sans  peine.  Je 
l'attendais  tous  les  jours  à  mon  étude. 

MARIE. 

Ma  mère,  monsieur  Bourdon,  a  été  si  désolée  et 
si  souffrante... 

BOURDON. 

Je  comprends  très  bien,  mademoiselle,  que 
frappée  comme  elle  vient  de  l'être,  votre  mère  ne 
s'amuse  pas  à  faire  des  visites  ou  à  courir  les  maga- 
sins; mais  on  prend  sur  soi  de  venir  voir  son 
notaire,  et  si  c'e.^t  encore  trop,  on  le  prie  de  passer. 
La  succession  de  M.  Vigneron,  fort  heureusement, 
ne  présente  pas  des  difficultés  bien  sérieuses; 
cependant  votre  père  a  laissé  une  grosse  affaire 
de  terrains,  qui  demande  à  être  examinée  de  près 
et  liquidée  le  plus  tôt  possible;  vous  entendez, 
liquidée  le  plus  tôt  possible. 

MARIE. 

Voici  ma  mère. 

MADAME  VIGNERON,   pleurant,  son  mouchoir  à  la  main. 

Quel  malheur,  monsieur  Bourdon,  quel  épou- 
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vanlable malheur!  Mon  pauvre  Vigneron!  Ce  n'est 
pas  assez  de  le  pleurer  nuit  et  jour,  je  sens  bien  là 
que  je  ne  lui  survivrai  pas. 

Un  silcncf . 
BOURDON. 

Dites-moi,  madame,  pendant  que  j'y  pense  : 
est-ce  avec  votre  autorisation  que  M""  de  Saint- 
Genis  s'est  présentée  chez  moi  pour  connaître  la 
situation  qui  vous  était  faite  par  le  décès  de  votre 
mari? 

MADAME    VIGNERON. 

C'est  sans  mon  autorisation,  et  si  M""  de  Saint- 
Genis  vous  faisait  une  nouvelle  visite... 

BOURDON. 

Tranquillisez-vous.  J'ai  reçu  M""  de  Saint-Genis 
de  manière  à  lui  ôter  l'envie  de  revenir.  Vous 
avez  désiré  me  voir,  madame.  Parlons  peu,  par- 
lons vile  et  parlons  bien. 

MADAME    VIGNERON. 

Je  ne  vous  retiendrai  pas  longtemps,  monsieur 
Bourdon,  je  n'ai  qu'une  question  à  vous  faire.  Est- 
il  vrai,  est-il  possible  que  mon  mari  en  tout  et  pour 
tout  ne  laisse  que  cinquante  mille  francs  ? 

BOURDON. 

Qui  vous  a  dit  cela  ? 

MADAME    VIGNERON. 

M.  Teissier. 
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BOURDON. 

Cinquante  mille  francs  !  Teissier  va  peut-être  un 
peu  vile.  Vous  le  connaissez.  Ce  n'est  pas  un  mé- 
chant homme,  mais  il  est  brutal  sur  la  question 
argent.  J'espère  et  je  ferai  tout  mon  possible, 
soyez-en  bien  sûre,  madame,  pour  qu'il  vous 
revienne  qneique  chose  de  plus.  (Madame  vigneron  fond 

en  larmes   et  va  tomber  sur   le    canapé  ;    il  la  rejoint.)    YOUS 

espériez  donc,  madame,  que  la  succession  de 
M.  Vigneron  serait  considérable?  A  combien  l'esti- 
miez-vous? 

MADAME    VrGNERON. 

Je  ne  sais  pas,  monsieur. 

BOURDON. 

Cependant  vous  avez  dû  vous  rendre  compte  de 
ce  que  laissait  M.  Vigneron.  Quand  on  perd  son 
mari,  c'est  la  première  chose  dont  on  s'occupe, 
(il  la  quitte.)  Teissier  n'en  est  pas  moins  très  blâma- 
ble, et  je  nemegêneraipaspour  lelui  dire,  de  vous 
avoir  jeté  un  chiffre  en  l'air.  Les  affaires  ne  se  font 
pas  ainsi.  On  procède  à  une  liquidation  par  le  com- 
mencement, par  les  clioses  les  plus  urgentes;  on 
avance  pas  à  pas;  quand  on  est  arrivé  au  bout,  il 

reste   ce  qu'il   reste.    (Revenant  à  m™"  vigneron.)    AvCZ- 

vous  décidé  quelque  chose,  madame,  pour  vos 
terrains?  Vous  vous  trouvez  là  en  face  d'une  néces- 
sité manifeste,  il  faut  les  vendre. 

MARIE. 

Quelle  somme  pensez-vous  que  nous  en  tirions? 
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nOt'RDON,  allant  à  Mario. 

Quelle  somme,  mademoiselle?  Aucune!  Vous  ne 
devez  compter  sur  rien. 

MADAME  VIGNERON,   se  levant. 

Quel  avantage  alors  aurons-nous  à  nous  en 
défaire  ?  • 

BOURDON,  revenant  à  M"'"  Vigneron. 

Quel  avantage,  madame?  Celui  de  vous  retirer  un 
boulet  que  vous  avez  aux  pieds.  Croyez-moi,  je  n'ai 
pas  l'habitude,  dans  les  conseils  que  je  donne,  de 
me  montrer  aussi  alTirmatif  que  je  le  suis  en  ce 
moment.  Chaque  jour  de  retard  est  gros  de  consé- 
quences pour  vous.  Pendant  que  vous  délibérez, 
Catilina  est  aux  portes  de  Rome.  Catilina,  dans  l'es- 
pèce, ce  sont  les  hypothèques  qui  vous  dévorent, 
votre  architecte  qui  vous  attend  avec  son  mémoire, 
et  le  fisc  qui  va  se  présenter  avec  ses  droits. 

Rentre  Teissier  par  la  porte  de  gauche,  Blanche  ilcirière  lui. 


SCENE  VIII 

Les  mêmes,  TEISSIER,  BLANCHE. 

TEISSIER. 

Bonjour,  Bourdon. 

BOURDON. 

Bonjour,  Teissier.  J'étais  en  train  d'expliquer  à 
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M™'  Vigneron  et  à  sa  fille  l'impossibilité  où  elles 
se  trouvent  de  conserver  leurs  terrains. 

TEISSIER. 

Je  n'ai  rien  avoir  là  dedans.  Ces  dames  ne  peu- 
vent pas  trouver  un  meilleur  conseiller  que  vous. 
Elles  sont  en  bonnes  mains. 

BOURDON. 

Remarquez  bien,  je  vous  prie,  madame,  le  point 
de  vue  auquel  je  me  place  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de 
malentendu  entre  nous.  Je  ne  voudrais  pas  me 
trouver  plus  fard  exposé  à  des  reproches  que  je  ne 
mériterais  pas.  Je  me  borne  à  établir  ceci  :  le  statu 
quo  est  funeste  à  vos  intérêts,  sortez  du  f^talu  quo. 
Je  ne  vous  dis  pas,  bien  loin  de  là,  que  la  situation 
de  vos  immeubles  me  paraisse  excellente  et  que  le 
moment  soit  bien  choisi  pour  les  mettre  en  adju- 
dication. Non.  Cependant,  en  présentant  celte 
affaire  sous  son  jour  le  plus  favorable  et  je  n'y 
manquerai  pas,  en  la  dégageant  de  bien  des  brous- 
sailles, avec  un  peu  de  charlatanisme  et  de  grosse 
caisse,  nous  arriverons  peut-être  à  un  résultat  sa- 
tisfaisant. 

TEISSIER,  à  part. 

Qu'est-ce  qu'il  dit?  Qu'fist-ce  qu'il  dit?  (Bas.  à 
Bourdon.)  Nous  ne  sommcs  donc  plus  d'accord? 

BOURDON,  bas,  à  Teissier. 

Laissez-moi  faire.  (Allant  à  M"'  Vigneron.)  Voyez, 
madame,   réfléchissez,    mais  réfléchissez  vite,   je 
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VOUS  y  engage.  Quand  vous  aurez  pris  une  décision, 
vous  me  la  ferez  connaître. 

Il  fait  mille  de  se  retirer. 
TEISSIER. 

Ne  partez  pas,  Bourdon,  sans  que  nous  ayons  dit 
un  mot  de  la  fabrique. 

BOURDON. 

La  fabrique,  mon  cher  Teissier,  peut  attendre. 
Je  voudrais  avant  tout  débarrasser  M""'  Vigneron 
de  ses  terrains.  Nous  sommes  en  présence  d'une 
veuve  et  de  quatre  enfants  qui  se  trouvent  appau- 
vris du  jour  au  lendemain,  il  y  a  là  une  situation 
très  intéressante,  ne  l'oublions  pas. 

,  Teissier  sourit. 

AUGUSTE,  entrant,  bas.,  à  M""  Vigneron. 

M.  Lefort  est  là,  madame. 

MADAME   VIGNERON. 

Ayez  l'obligeance,  monsieur  Bourdon,  de  rester 
encore  un  instant.  Vous  allez  entendre  noire  archi- 
tecte qui  vous  fera  peut-èlre  changer  d'avis. 

BOURDON. 

Je  suis  à  vos  ordres,  madame. 

MADAME    VIGNERON,  à  Auguste. 

Faites  entrer  M.  Lefort  et  priez  M""  Judith  de 
venir  ici. 
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SCÈNE  IX 

Les  mêmes,  LEFORT,  puis  JUDITH. 
MADAME    VIGNERON,   pleurant,  son  mouchoir  à  la  main. 

Quel  malheur,  monsieur  Lefort,  quel  épouvan- 
table malheur!  Mon  pauvre  Vigneron!  Je  ne  me 
consolerai  jamais  de  la  perte  que  j'ai  faite. 

LEFORT,  il  a  les  manières  communes  et  la  voix  forte. 

Allons,  madame,  ne  vous  désolez  pas  comme  ça; 
avec  du  sang-froid  et  de  la  persévérance,  nous 
arriverons  à  remplacer  votre  mari. 

Il  descend  la  scène. 
TEISSIER. 

Bonjour,  Lefort. 

LEFORT. 

Je  vous  salue,  monsieur  Teissier. 

Judith  entre  ici. 
MARIE,   à  Lefort. 

Vous  vous  intéressiez  beaucoup,  monsieur,  aux 
travaux  qui  vous  avaient  été  confiés? 

LEFORT. 

Oui,  mademoiselle.  Vigneron  n'était  pas  un  client 
pour  moi,  c'était  un  frère. 
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MARIE. 

Nous  sommes  à  la  veille  de  prendre  une  décision 
fort  imporlante... 

LEFORT. 

Disposez  de  moi.  Mon  temps  vous  appartient,  ma 
bourse  est  à  votre  service.  Les  entants  de  Vigneron 
sont  mes  enfants. 

MARIE.     . 

Si  vous  aviez  quelques  éclaircissements,  quelque 
projet  même  à  nous  communiquer,  ayez  l'obligeance 
de  tout  dire  en  présence  de  ces  messieurs. 

LEFORT. 

Je  suis  prêt,  mademoiselle.  Ces  messieurs  ne  me 
font  pas  peur.  J'ai  l'habitude  de  mettre  ma  poitrine 
en  avant. 

MADAME  VIGNERON. 

Asseyez-vous  là,  monsieur  Lefort. 

LEFORT,  assis. 

Avez-vous  ouvert  mon  mémoire,  madame?  Non, 
n'est-ce  pas?  Tant  pis.  Il  renfermait  une  notice  sur 
les  terrains  de  M,  Vigneron  où  toute  l'affaire  est 
exposée  depuis  A  jusqu'à  Z.  Si  j'avais  cette  notice 
sous  les  yeux,  je  serais  plus  bref  et  je  me  ferais 
mieux  comprendre. 

MARIE. 

Je  peux  vous  la  donner,  monsieur,  j'ai  serré 
moi-même  votre  mémoire. 

n.  12 
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LEFORT. 

Vous  m'obligerez. 

Marie  va  au  meuble-secrétaire,  en  passant  devaiU  sa  uièie  >  l 
Teissier  assis  l'un  près  de  l'autre. 

TEISSIER,   à  M"'  Vigneron. 

Elle  a  de  l'ordre,  votre  demoiselle? 

MADAME   VIGNEROiN. 

Beaucoup  d'ordre. 

TEISSIER. 

Ce  sera  plus  tard  une  femme  de  tète? 

MADAME   VIGNERON. 

Oui,  je  le  crois. 

TEISSIER. 

Calcule-t-elle  facilement? 

Pas  de  réponse. 

BOURDON,  il  a  pris  le  mémoire  des  mains  de  Marieet  en  détaclie 
une  partie  qu'il  donne  à  Lefort. 

C'est  là  sans  doute  ce  que  vous  désirez.  Si  vous 
le  permettez,  je  parcourrai  votre  mémoire  en  vous 
écoulant. 

ils  échangent  un  regard  hostile. 
LEFORT,  en  martelant  cliacune  de  ses  plirases. 

Dès  le  prin'-ipe,  les  terrains  de  M.  Yigneion, 
situés  à  l'extrémité  de  Paris,   dans  le    voisinage 
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d'une  gare,  soumis  de  ce  chef  à  mille  servitudes, 
étaient,  au  prix  où  il  les  avait  achetés,  une  détes- 
table anaire.  Disons  le  mot,  il  avait  été  mis  dedans, 

BOURDON. 

Je  vous  arrête.  Personne  n'avait  intérêt  à  trom- 
per M.  Vigneron.  Il  avait  acheté  ces  terrains  avec 
l'espoir  qu'ils  seraient  expropriés. 

LEFORT. 

Expropriés?  Par  qui? 

BOURDON. 

Par  le  chemin  de  fer. 

LEFORT. 

Quelle  bonne  blai^ue!  C'était  le  chemin  de  fer 
qui  les  vendait. 

BOURDON. 

En  êtes-vous  sûr? 


Parfaitement  sûr. 


LEFORT. 


BOURDON. 


Soit.  Alors  on  supposait  que  la  Tille,  qui  avait 
entrepris  de  grands  travaux  dans  les  quartiers 
excentriques,  aurait  besoin  de  ces  terrains.  Je  me 
souviens  maintenant;  on  espérait  traiter  avec  la 
Ville. 
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LEFORT, 

Avec  la  Ville  ou  avec  le  grand  Turc.  Il  ne  faut 
pas  m'en  conter  à  moi  pour  loul  ce  qui  regarde 
les  immeubles,  je  connais  la  place  de  Paris  depuis 
A  jusqu'à  Z.  Je  continue.  M.  Vigneron,  qui  avait 
été  mis  dedans,  je  maintiens  le  mot,  s'aperçut  bien 
vite  de  sa  sottise  et  il  voulut  la  réparer.  Comment? 
En  faisant  bâtir.  Il  vint  me  trouver.  Il  connaissait 
de  longue  date  ma  conscience  et  mon  désintéres- 
sement, je  ne  le  quittai  plus  qu'il  ne  m'eût  confié 
les  travaux.  Malheureusement,  à  peine  mes  études 
étaient-elles  faites  et  les  premières  fondations  com- 
mencées (avec  une  pantomime  comique),  Vigneron  décam- 
pait pour  l'autre  monde. 

BOURDON. 

Nous  connaissons  tous  ces  détails,  mon  cher 
monsieur,  vous  nous  faites  perdre  notre  temps  à 
nous  les  raconter. 

lefort: 
Les  héritiers  se  trouvent  dans  une  passe  diffi- 
cile, mais  dont  ils  peuvent  sortir  à  leur  avantage. 
Us  ont  sous  la  main  un  homme  dévoué,  intelligent, 
estimé  universellement  sur  la  place  de  Paris,  c'est 
l'architecte  du  défunt  qui  devient  le  leur.  L'écoute- 
ront-ils?  S'ils  repoussent  ses   avis  et  sa  direction, 

(avec  une  pantomime  comique),  la  partie  CSt  pcrduC  pOUr 

eux. 

BOURDON. 

Arrivez  donc,  monsieur,  sans  tant  de  phrases,  à 
ce  que  vous  proposez. 
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LEFORT. 


Raisonnons  dans  l'hypothèse  la  plus  défavorable. 
M.  Leforl,  qui  vous  parle  en  ce  moment,  est  écarté 
de  l'atTaire.  On  règle  son  mémoire,  loyalement, 
sans  le  chicaner  sur  chaque  article,  M.  Lefort  n'en 
demande  pas  plus  pour  lui.  Que  deviennent  les 
immeubles?  Je  répète  qu'ils  sont  éloignés  du  centre, 
chai'gés  de  servitudes,  j'ajoute  :  grevés  d'hypo- 
thèques, autant  de  raisons  qu'on  fera  valoir  contre 
les  propriétaires  au  profit  d'un  acheteur  mystérieux 
qui  ne  manquera  pas  de  se  trouver  là.  (Avecvoiubiiité.) 
On  dépréciera  ces  immeubles,  on  en  précipitera  la 
vente,  on  écartera  les  acquéreurs,  on  trompera  le 
tribunal  pour  obtenir  une  mise  à  prix  dérisoire,  on 

étOU fiera    les     enchères    (avec  une  pantomime   comique), 

voilà  une  propriété  réduite  à  zéro. 

BOURDON. 

Précisez,  monsieur,  j'exige  que  vous  précisiez. 
Vous  dites  :  on  fera  telle,  telle  et  telle  chose.  Qui 
donc  les  fera,  s'il  vous  plaît  ?  Savez-vous  que  de 
pareilles  manœuvres  ne  seraient  possibles  qu'à 
une  seule  personne  et  que  vous  incriminez  le 
notaire  qui  sera  chargé  de  l'adjudication? 

LEFORT. 

C'est  peut-être  vous,  monsieur. 

BOURDON. 

Je  ne  parle  pas  pour  moi,  monsieur,  mais  pour 

H.  1-2. 
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tous  mes  confrères,  qui  se  trouvent  atteints  par  vos 
paroles.  Vous  attaquez  bien  légèrement  la  corpo- 
ration la  plus  respectable  que  je  connaisse.  Vous 
mettez  en  suspicion  la  loi  elle-même  dans  la  per- 
sonne des  officiers  publics  chargés  de  l'exéculer. 
Vous  faites  pis,  monsieur,  si  c'est  possible.  Vous 
troublez  la  sécurité  des  familles.  Il  vous  sied  bien 
vraiment  de  produire  une  accusation  semblable  et 
de  nous  arriver  avec  un  mémoire  de  trente-sept 
mille  francs. 

LE  FORT. 

Je  demande  à  être  Là,  quand  vous  présenterez 
votre  note. 

BOURDON. 

Terminons,  monsieur.  En  deux  mots,  qu'est-ce 
que  vous  proposez  ? 

LEFORT. 

J'y  arrive  à  ce  que  je  propose.  Je  propose  aux 
héritiers  Vigneron  de  continuer  les  travaux... 

BOURDON. 

Allons  donc,  il  fallait  le  dire  tout  de  suite.  Vous 
êtes  architecte,  vous  proposez  de  continuer  les 
travaux. 

LEFORT. 

Laissez-moi  finir,  monsieur. 

BOURDON. 

C'est  inutile.    Si  M"""  Vigneron  veut  vous  en- 
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tendre,  libre  à  elle;  mais  moi,  je  n'écouterai  pas 
plus  longtemps  des  divagations.  Quelle  somme 
mettez-vous  sur  table?  M""  Vigneron  n'a  pas  d'ar- 
gent, je  vous  en  préviens,  où  est  le  vôlre  ?  Dans 
trois  mois,  nous  nous  retrouverions  au  même 
point,  avec  cette  différence  que  votre  mémoire,  qui 
est  aujourd'hui  de  trente-sept  mille  francs,  s'élève- 
rait au  double,  au  train  dont  vous  y  allez.  Ne  me 
forcez  pas  à  en  dire  davantage.  Je  prends  vos  offres 
telles  que  vous  nous  les  donnez.  Je  ne  veux  pas  y 
voir  quelque  combinaison  ténébreuse  qui  ferait  de 
vous  un  propriétaire  à  bon  marché. 

LEFORT. 

Qu'est-ce  que  vous  dites,  monsieur?  Regardez- 
moi  donc  en  face.  Est-ce  que  j'ai  l'air  d'un  homme 
à  combinaison  ténébreuse?  Ma  parole  d'honneur, 
je  n'ai  jamais  vu  un  polichinelle  pareil  ! 

BOURDON,  se  contenant,  à  mi-voix. 

Comment  m'appelez-vous,  saltimbanque! 

M""  Vigneron  so  lève  ponr  intervenir. 
TEISSIER. 

Laissez,  madame,  ne  dites  rien.  On  n'interrompt 
jamais  une  conversation  d'affaires. 

LEFORT,  à  M""  Vigneron. 

Je  cède  la  place,  madame.  Si  vous  désirez  con- 
naître mon  projet  et  les  ressources  dont  je  dispose, 
vous  me  rappellerez.  Dans  le  cas  contraire,  vous 
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auriez  l'obligeance  de  me  régler  mon  mémoire  le 
plus  loi  possible.  Il  faut  que  je  fasse  des  avances 
à  tous  mes  clients,  moi,  tandis  qu'un  notaire  Iri- 
pote  avec  l'argent  des  siens. 

11  se   rotire. 
TEISSIER. 

Attendez-moi,  Lefort,  nous  ferons  un  bout  de 
chemin  ensemble,  (a  m™-  vigneron.)  Je  vous  laisse 
avec  Bourdon,  madame,  profitez  de  ce  que  vous 
le  tenez. 

LKFORT,    revenant. 

J'oubliais  devons  dire,  madame:  est-ce  avec 
votre  autorisation  qu'une  M""  de  Saint-Genis  s'est 
présentée  chez  moi?... 

MADAME    VIGNERON. 

Elle  a  été  chez  tout  le  monde.  Je  n'ai  autorisé 
personne,  monsieur  Lefort,  personne,  à  aller  vous 
voir,  et  si  cette  dame  revenait... 

LEFORT. 

Cette  dame  ne  reviendra  pas.  Je  lui  ai  fait  des- 
cendre mon  escalier  plus  vite  qu'elle  ne  l'avait 
monté. 

TE-ISSIER,  à  Marie. 

Adieu,  mademoiselle  Marie,  portez-vous  bien. 

(il  la  quitte  et  revient.)    RcSlCZ   CC    qUC  VOUS   êteS.    LgS 

amoureux  ne  vous  manqueront  pas.  Si  je  n'étais 
pas  si  vieux,  je  me  meltrais  sur  les  rangs. 


ACTE  DEUXIEME.  lil 

SCÈNE  X 

Les  mêmes,  moins  TEISSIER  et  LEFORT. 
BOURDON. 

Eh  bien,  madame? 

MADAME    YIGNEROiN'. 

Quelle  faille  j'ai  faite,  monsieur  Bourdon,  en 
amenant  une  pareille  rencontre. 

BOURDON. 

Je  ne  regretterai  pas  cette  discussion,  madame, 
si  elle  vous  a  éclairée  sur  vos  intérêts. 

MADAME    VIGNERON. 

Oubliez  ce  qui  vient  de  se  passer  pour  voir  les 
choses  comme  elles  sont.  M.  Lefort  est  un  homme 
très  mal  élevé,  je  vous  j'accorde,  mais  il  ne  manque 
ni  de  bon  sens  ni  de  savoir-faire.  Il  ne  nous  pro- 
pose après  tout  que  ce  que  mon  mari  eût  exécuté 
lui-même,  s'il  avait  vécu. 

BOURDON. 

Est-ce  sérieux,  madame,  ce  que  vous  me  dites 
là?  Vous  ne  m'avez  donc  pas  entendu  apprécier 
comme  elles  le  méritent  les  offres  de  cet  architecte? 

MADAME   VIGNERON. 

On  pourrait  en  prendre  un  autre. 
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BOURDON. 


Celui-là  ne  vous  suffit  pas?  (Pause.)  Approchez, 
mesdemoiselles,  vous  n'êtes  pas  de  trop.  Votre  mère 
est  dans  les  nuages,  aidez-moi  à  la  ramener  sur 
terre.  Je  vais  prendre  la  situation,  madame,  aussi 
belle  que  possible.  Admettons  pour  un  instant  que 
vos  terrains  vous  appartiennent.  J'écarte  les  créan- 
ciers hypothécaires  qui  ont  barre  sur  eux.  Savez- 
vous  ce  que  coûterait  l'achèvement  de  vos  maisons 
qui  sont  à  peine  commencées?  Quatre  à  cinq  cent 
mille  francs!  Vous  pensez  bien  que  M.  Lefort  n'a 
pas  celte  somme.  Vous  ne  comptez  pas  sur  moi 
pour  la  trouver.  Et  alors  même  que  vous  la  trouve- 
riez chez  moi  ou  ailleurs,  conviendrait-il  bien  à 
une  femme,  permettez-moi  de  vous  dire  ça,  de  se 
mettre  k  la  tête  de  travaux  considérables  et  de  se 
!  jeter  dans  une  entreprise  dont  on  ne  voit  pas  la 
lin?  Cette  question  que  je  vous  pose  est  si  sérieuse, 
que  si  elle  venait  devant  le  conseil  de  famille  qui 
sera  chargé  de  vous  assister  dans  la  tutelle  de  vos 
enfants  mineurs,  on  pourrait  s'opposer  à  ce  que 
le  patrimoine  de  ces  enfants,  si  pelit  qu'il  sera, 
fût  aventuré  dans  une  véi-itable  spéculation,  (soien- 
neiiemeni.)  Moi,  membre  d'un  conseil  de  famille, 
chargé  des  intérêts  d'un  mineur,  la  chose  la  plus 
grave  qu'il  y  ait  au  monde,  je  m'y  opposerais, 
(silence.)  Vous  voilà  avertie,  madame.  En  insistant 
davantage,  j'outrepasserais  les  devoirs  de  mon 
ministère.  Vous  savez  où  est  mon  étude,  j'y  atten- 
drai maintenant  vos  ordres. 

n  sort. 
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SCÈNE  XI 
MADAME  VIGNEKON,  MARIE,  BLANCHE,  JUDITH. 

MADAME    VIGNERON. 

Causons  un  peu,  mes  enfants.  Ne  parlons  pas 
toutes  à  la  fois  et  tâchons  de  nous  entendre. 
M.  Lefort... 

JUDITH,  r interrompant. 

Oh!  M.  Lefort! 

MADAME    VIGNERON. 

Tu  ne  sais  pas  encore  ce  que  je  veux  dire.  M.  Le- 
fort s'exprime  très  grossièrement  peut-être,  mais 
je  crois  qu'il  a  du  cœur  et  de  la  loyauté. 

JUDITH. 

Je  crois  tout  le  contraire. 

MADAME    VIGNERON. 

Pourquoi? 

JUDITH. 

Je  lui  trouve  les  allures  d'un  charlatan. 

MADAME    VIGNERON. 

Ah!   Et  toi,   Blanche,  est-ce  que  tu  trouves  à 
M.  Lefort  les  allures  d'un  charlatan? 
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BLANCHE. 

Oui,  un  peu,  Judith  n'a  pas  tort. 

MADAME    VIGNERON. 

C'est  bien.  Dans  tous  les  cas,  ses  conseils  me 
paraissent  préférables  à  ceux  de  M.  Bourdon  qui 
ne  demande  en  réalité  qu'à  vendre  nos  terrains. 
Quel  est  ton  avis,  Marie? 

MARIE. 

Je  n'en  ai  pas  jusqu'à  présent. 

MADAME    VIGNERON. 

Nous  voilà  bien  avancées,  mon  enfant.  Parle-nous 
alors  de  M.  Teissier. 

MARIE. 

Il  me  semble  que  sans  brusquer  rien  et  avec  des 
égards  pour  M.  Teissier,  on  obtiendrait  quelque 
chose  de  lui. 

BLANCHE. 

Qu'est-ce  que  tu  dis,  Marie?  M.  Teissier  est 
l'homme  le  plus  faux  et  le  plus  dangereux  qu'il  y 
ait  au  monde. 

MADAME   VIGNERON. 

Judith? 

JUDITH. 

Je  ne  saispas  quia  raison  de  Marie  ou  de  Blanche, 
m.ais,  à  mon  sens,  nous  ne  devons  compter  que  sur 
M.  Bourdon. 
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MAKAMli    VIGNERON. 

Je  ne  pense  pas  comme  toi,  mon  enfant.  M.  Bour- 
don !  M.  Bourdon  !  Il  y  a  une  question  d'abord  que 
M.  Bourdon  devait  me  faire  et  il  ne  paraît  pas  y 
avoir  songé.  Ensuite,  j'ai  remarqué  beaucoup  d'ob- 
scurité dans  ses  paroles.  Qu'est-ce  que  c'esl  que 
cette  phrase  que  je  me  rappelle  :  Calilina  est  aux 
portes  de  Rome?  (a  Marie.)  As-tu  compris  ce  qu'il  a 
voulu  dire? 

MAÎUE. 

Oui,  j'ai  compris. 

MADAME    VIGNERON. 

Tu  as  compris?  C'est  bien  vrai?  N'en  parlons 
plus,  vous  êtes  plus  savantes  que  moi.  Mais  M.  Bour- 
don aurait  pu  me  parler  de  Catilina  tout  à  son  aise 
et  me  demander  si  nous  avions  besoin  d'argent. 
Regardez-moi,  mes  enfants.  S'il  faut  vendre  les  ter- 
rains, on  les  vendra.  Ce  qui  sera  perdu,  sera  perdu. 
Mais  écoutez  bien  votre  mère;  ce  qu'elle  dit  une 
fois  est  dit  pour  toujours.  Moi,  vivante,  on  ne  tou- 
chera pas  à  la  fabrique  ! 

MARIE. 

Tu  te  trompes,  maman.  * 

MADAME    VIGNERON. 

Moi,  vivante,  on  ne  touchera  pas  à  la  fabrique!  1 
II.  i:j 
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MARIE. 

M.  Teissier  peut  la  vendre  demain.  Il  y  a  une  loi 
qui  l'autorise  à  le  faire. 

MADAME    VIGNERON. 

Moi,  vivante... 

MARIE. 

Il  y  a  une  loi. 

BLANCHE    et    JUDITH. 

S'il  y  a  une  loi. 

MADAME    VIGNERON. 

Tenez,  laissez-moi  tranquille  avec  voire  loi.  Si 
je  devais  passer  beaucoup  de  journées  comme 
celle-ci,  mes  enfants,  mes  forces  n'y  résisteraient 
pas;  vous  n'auriez  plus  ni  père  ni  mère  avant  peu. 

Elle  va  tomber  en  pleurant  sur  le  canapé. 
AUGUSTE,    entrant. 

Voici  des  lettres  pour  madame. 

MADAME    VIGNERON,   à  Marie. 

Prends  ces  lettres,  et  lis-les-moi,  mon  enfant. 

MARIE. 

C'est  une  lettre  de  la  couturière  :  «  Madame, 
nous  avons  Thonneur  de  vous  remettre  votre  fac- 
ture dans  notre  maison,  en  prenant  la  liberté  de 
vous   faire  remarquer  qu'elle  dépasse  le  chiffre 
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ordinaire  de  nos  erédits.  Notre  caissier  aura  l'hon- 
neur de  se  présenter  chez  vous  demain.  Agréez, 
madame,  nos  respectueuses  salutations.  P.  S.  Nous 
appelons  votre  attention,  madame,  sur  une  étoffe  i 
toute  nouvelle,  dite  «  deuil  accéléré  »,  que  les  jeunes  1 
femmes  portent  beaucoup  et  qui  peut  convenir  éga- 
lement aux  demoiselles.  » 

Marie  ouvre  et  lit  une  seconde  lettre. 

«  Madame,  M.  Dubois  par  la  présente  vous  auto- 
rise à  sous-louer  voire  appartement,  ce  qui  ne  vous 
sera  pas  bien  difficile,  moyennant  un  léger  sacrifice. 
M.  Dubois  aurait  voulu  faire  plus,  il  ne  le  peut  pas. 
S'il  admettait  avec  vous,  madame,  qu'un  bail  se   ji 
trouve  résilié  par  la  mort  du  locataire,  M.  Dubois    I 
établirait  dans  sa  maison  un  précédent  qui  pourrait    ' 
le  mener  loin  et  dont  on  serait  tenté  d'abuser.  » 

Troisième  lettre. 

«  Madame,  j'ai  envoyé  chez  vous  la  semaine  der- 
nière pour  toucher  ma  note  et  vos  domestiques  ont 
répondu  assez  brutalement  à  la  jeune  fille  qui  se 
présentait  de  ma  part  qu'on  passerait  payer.  Ne 
voyant  venir  personne,  je  ne  sais  à  quoi  attribuer 
un  retard  qui  ne  peut  pas  se  prolonger  plus  long- 
temps. Je  ne  cours  pas  après  les  pratiques,  vous  le 
savez,  madame,  pas  plus  que  je  ne  fais  de  la  réclame 
dans  les  journaux;  je  laisse  ça  aux  grandes  maisons 
de  Paris  que  l'on  paye  en  conséquence.  Si  j'arrive 
à  confectionner  des  chapeaux  qui  étonnent  par  leur 
bon  marché,  leur  fraîcheur  et  leur  distinction,  je 
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ne  le  dois  qu'à  mon  activité  commerciale  et  à  la 
régularité  de  mes  encaissements.  » 

Marie  se  dispose  à  lire  une  qiulrièaie  lettre;  M"'"  Vigneron 
l'arrête  et  se  remet  à  pleurer;  les  jeunes  filles  se  regardent 
j      sans  mot  dire,   en   secouant  la  tète,   dans  des    attitudes 
inquiètes  et  attristées.  —  La  toile  tombe. 
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SCENE  PREMIERE 
MADAME  DE  SALNT-GENIS,  ROSALIE. 

ROSALIE. 

Asseyez-vous,  madame. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS,   hésitante  et  contrariée. 

Je  ne  sais. 

ROSALIE. 

Faites  comme  je  vous  dis,  madame,  placez-vous 
là,  bien  à  votre  aise,  vos  jolis  petits  pieds  sur  ce 
coussin. 

MADAME    DE   SAINT-GEMS. 

Ne  me  pressez  pas,  Rosalie  ;  je  calcule  ce  qui  est 
le  plus  sage,  ou  d'attendre  ou  de  revenir. 

ROSALIE. 

Attendez,  madame,  obéissez-moi.  Vous  me  fâche- 
riez avec  Blanchette  si  je  vous  laissais  partir  sans 
qu'elle  vous  ait  embrassée. 

II.  13. 
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MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Blanche  m'embrassera  un  peu  plus  tard.  C'est 
elle  justement  que  je  venais  voir  et  à  qui  je  vou- 
lais parler  très  sérieusement.  Je  ne  pensais  pas  que 
M'"'  Vigneron  aurait  du  monde  à  déjeuner. 

ROSALIE. 

Du  monde,  non,  il  n'y  a  pas  de  monde. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Ces  dames  sont  à  table,  c'est  bien  ce  que  vous 
venez  de  me  dire? 

ROSALIE. 

Oui. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS, 

Elles  ne  sont  pas  seules? 

ROSALIE. 

Non. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Elles  ont  donc  quelqu'un  avec  elles. 

ROSALIE. 

Oui.  (Bas.)  M.  Teissier. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 
Ail!   M.   Teissier.   (Se  rapprochant  de  Rosalie.)  Il  vicut 

maintenant  dans  la  maison? 

ROSALIE. 

Plus  qu'on  ne  voudrait. 
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MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

On  lui  fait  boone  luine  cependant? 

ROSALIE. 

il  le  faut  bien.  Ces  demoiselles  ont  beau  ne  pas 
l'aimer,  le  besoin  de  s'entendre  avec  lui  est  le  plus 
fort. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

S'entendre?  A  quel  sujet? 

ROSALIE. 

Pour  leur  fortune. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Oui,  Rosalie,  pour  leur  fortune  (aiic  la  quitte)  ou 
pour  la  sienne. 

ROSALIE. 

Vous  reslez,  n'est-ce  pas,  madame? 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Non,  je  m'en  vais.  Je  n'hésile  plus  maintenant. 
M.  Teissier  est  là,  ces  dames  ont  des  aflaires  avec 
lui,  quelles  affaires?  je  ne  veux  gêner  personne  ni 
pénétrer  aucun  mystère. 

Elle  se  dirige  vers  la  porte. 
ROSALIE. 

Madame  reviendra? 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Je  reviendrai. 
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ROSALIE. 

Sûrement? 

JIADAME    DE    SAINT-GEMS. 

Sûrement.  Écoutez,  Rosalie.  Si  M™  Vigneron 
et  ses  filles,  Blanche  exceptée  bien  entendu,  veulent 
sortir,  qu'elles  sortent,  qu'elles  ne  se  gênent  pas. 
C'est  Blanche  seulement  qui  doit  m'attendre  et 
avec  qui  je  veux  causer  une  fois  pour  toutes.  Dites- 
lui  donc  un  peu,  vous,  sa  vieille  bonne,  qu'elle  se 
calme...,  qu'elle  réfléchisse...,  qu'elle  se  résigne..., 
ce  n'est  pas  ma  faute  si  son  père  est  mort..., 
elle  se  rend  compte  des  embarras  pécuniaires  où 
elle  se  trouve  et  dont  mon  fils  ne  peut  pas  être 
responsable...,  il  ne  le  peut  pas...  en  aucun  cas... 
Hein?  Rosalie,  comprenez-vous  ce  que  je  vous 
dem.ande  ? 

ROSALIE. 

Sans  doute,  madame,  je  comprends,  mais  ne 
comptez  pas  sur  moi  pour  affliger  ma  petite  Blan- 
clielte. 

MADAME   DE    SAINT-GENLS. 

Tenez,  on  vous  sonne.  Voyez  ce  qu'on  vous  veut, 
je  retrouverai  mon  chemin  pour  m'en  aller. 

ROSALIE,  seule. 

EHe  me  fait  peur,  cette  femme-là.  Je  me  signe 
chaque  fois  qu'elle  entre  et  qu'elle  sort. 

La  troisième  porte  du  fond,  à  droite,  s'ouvre;  entrent  Teis- 
sier,  le  bras  passé  à  celui  de  Marie,  M"'  Vigneron  der- 
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riÎTC  eux;  Judith  vient  après,  Blanclic  la  dernière;  Rosalie 
s'est  rangée  pour  les  laisser  passer;  elle  ariète  Blanche, 
la  rajuste  et  l'embrasse;  elle  sort  par  la  porte  ouverte 
et  la  referme. 


SCENE  lï 

TEISSIER,  MADAME  VIGNERON,  MARIE,  BLANCHE, 
JUDITH. 

TEISSIER. 

Vous  voulez  bien  que  je  m'appuie  un  peu  sur 
vous.  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  déjeuner  si  copieu- 
semenl  et  avec  de  si  jolies  personnes,  (s'arrêtant.) 
Qu'est-ce  que  j'ai  dit  à  table? 

MARIE. 

Différentes  choses. 

TEISSIER. 

Qui  portaient? 

MARTE. 

Sur  la  vie  en  général. 

TEISSIER. 

A-t-on  parlé  de  vos  affaires? 

MARIE. 

Il  n'en  a  pas  été  question. 

Us  reprennent  leur  marche  en  inclinant  vers  la  droite;  Marie 
se  dégage  et  s'éloigne. 
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TEISSIER,  revenant  à  elle. 

Elles  sont  bien,  vos  sœurs,  l'aînée  siirtoul,  qui  a 
des  avantages.  C'est  vous  pourtant  que  je  préfère. 
Je  n'ai  pas  toujours  été  vieux.  Je  sais  distinguer 
encore  la  brune  d'avec  la  blonde.  Vous  me  plaisez 
beaucoup,  vous  entendez. 

MARIE. 

Tournez-vous  un  peu  du  côté  de  ma  mère. 

TEISSIER. 

Dites-moi,  madame,  pourquoi  M.  Gaston,  qui  fait 
si  bien  les  lettres  de  change,  n'a-t-il  pas  déjeuné 
avec  nous  ? 

MADAME  VIGNERON,  avec  émolic^. 

Mon  fils  s'est  engagé. 

TEISSIER. 

Il  est  soldat.  C'est  bien  le  meilleur  parti  qu'il  pou- 
vait prendre.  Un  soldat  est  logé,  nourri,  chauffé  aux 
frais  du  gouvernement.  Qu'est-ce  qu'il  risque?  De 
se  faire  tuer.  Alors  il  n'a  plus  besoin  de  rien. 

MADAME  VIGNERON. 

Mon  fils  a  fait  ce  qu'il  a  voulu,  il  regrettera  plus 
tard  la  décision  qu'il  a  prise.  Je  me  serais  entendue 
avec  vous,  monsieur  ïeissier,  pour  le  placer  dans 
la  fabi'ique,  et  si  cette  fabrique,  comme  je  le  crois, 
ne  sort  pas  de  vos  mains  et  des  nôtres,  Gaston,  dans 
quelques  années,  aurait  succédé  à  son  père. 

Un  temps. 
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TEISSIER. 

Avcz-vous  VU  Bourdon? 

MADAME   VIGNERON. 

Non.  Est-ce  que  nous  devions  le  voir? 

TEISSIER,  embarrassé,  saos  répondre,  revenant  à  Marie. 

Elles  sont  bien,  vos  sœurs,  mais  ce  sont  des  Pari- 
siennes, ra  se  voit  tout  de  suite.  Pas  de  fraîcheur. 
On  ne  dirait  pas,  en  vous  regardant,  que  vous  avez 
été- élevée  avec  elles.  J'ai  des  roses,  l'été,  dans  mon 
jardin,  qui  n'ont  pas  de  plus  belles  couleurs  que 
vos  joues.  Il  faudra  que  vous  veniez,  avec  votre 
mère  et  vos  sœurs,  visiter  ma  maison  de  campagne. 
Vous  n'êtes  plus  des  enfants,  vous  n'abîmerez  rien. 
Vous  déjeunerez  chez  vous  avant  de  partir  et  vous 
serez  rentrées  pour  l'heure  du  dîner.  Vous  n'avez 
pas  beaucoup  de  distractions,  ça  vous  en  fera  une. 

MARIE. 

Ne  comptez  pas,  monsieur  Teissier,  que  nous 
allions  vous  voir  avant  d'être  un  peu  plus  tran- 
quilles. Notre  situation,  vous  le  savez,  n'a  pas  fait 
un  pas;  elle  se  complique,  voilà  tout.  Nous  sommes 
tourmentées  aujourd'hui  par  d'anciens.fournisseurs 
qui  sont  devenus  des  créanciers  très  impatients. 

TEISSIER,  embarrassé,  sans  ruponilrc,  revenant  à  M'""  Vigneron. 

Si  vous  êtes  appelée  par  vos  occupations, 
madame,  ne  vous  dérangez  pas  pour  moi  ;  vos 
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demoiselles  me  tiendront  compagnie  jusqu'au  mo- 
ment de  mon  départ. 

MADAME    VIGNERON. 

Restez  autant  que  vous  voudrez,  nous  ne  vous 
renvoyons  pas.  (Allant  à  Marie.)  As-tu  parlé  à  M.  Teis- 
sier  ? 

MARIE. 

Non,  pas  encore. 

MADAME    VIGNERON. 

Ça  te  coûte  ? 

MARIE. 

Oui,  ça  me  coûte.  Douze  mille  francs,  la  somme 
est  grosse  à  demander. 

MADAME   VIGNERON. 

Ne  la  demandons  pas. 

MARIE. 

Et  demain,  oû  en  serons-nous,  si  celte  coutu- 
rière met  sa  note  chez  un  huissier?  Elle  le  fera 
comme  elle  le  dit. 

MADAME    VIGNERON. 

Veux-tu  que  je  prenne  M.  Teissier  à  part  et  que 
je  t'évite  une  explication  avec  lui  ? 

MARIE. 

Non.  C'est  un  moment  de  courage  à  avoir,  je 
l'aurai. 
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TEISSIER,  il  est  assis  sur  le  canapé  auprès  de  Juilitli. 

Alors  vous  faites  bon  ménage  avec  vos  sœurs  *? 


JUDITH. 

Très  bon  ménage. 

TEISSIER. 

Quelle  est  la  plus  sensée  de  vous  Irois  ? 

JUDITH. 

Marie. 

TEISSIER. 

M""  Marie,  (ii  la  regauie.)  Pensc-t-elle  beaucoup 
à  se  marier? 

JUDITH. 

Elle  n'en  parle  jamais. 

TEISSIER. 

Cependant  on  la  trouve  jolie? 

JUDITH. 

Elle  est  plus  que  jolie,  elle  est  charmante. 

TEISSIER. 
Précisément.    (ll    regarde  Marie   une  seconde   fois.)    Ce 

n'est  pas  un  fuseau  comme  la  plupart  des  jeunes 
filles  et  ce  n'est  pas  non  plus  une  commère.  A-t-elIe 
le  caractère  bien  fait? 

11.  li 
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JUDITH. 
Très  bien  fait. 

TEISSIER. 

Des  goûts  simples  ? 

JUDITH. 

Très  simples. 

TEISSIER. 

Est-ce  une  femme  à  rester  chez  elle  et  à  soigner 
une  personne  âgée  avec  plaisir? 

JUDITH. 

Peut-être. 

TEISSIER. 

On  pourrait  lui  confier  les  clefs  d'une  maison  sans 

inquiétude  ?  (Judith  le  regarde  avec  étounemcnt.)  Qu'est- 

ce  que  fait  donc  M""  Marie?  Pourquoi  ne  vient- 
elle   pas   causer    avec   moi?    (Se  levant;  à  Judith.)    Je 

ne  vous  reliens  plus,  mademoiselle.  Allez  là-bas 
(il  lui  montre  Blanche),  près  dc  votrc  sœur  qui  a  l'air 

d'être  en  pénitence.  (Marie  s'est  approchée,  il  la  joint  sur 
le  devant  de  la  scène.)  Gc  petit  OUVragC  que  VOUS   tCUeZ 

là  s'appelle  ? 

MARIE. 

Une  bourse  tout  simplement. 

TEISSIER. 

Elle  est  destinée? 

MARIE. 

A  une  vente  de  pauvres. 
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TEISSIER. 

De  pauvres?  J'ai  bien  enlentlu.  Vous  travaillez  \ 
pour  eux  pendant  qu'ils  ne  font  rien, 

MAFUE. 

Ma  mère,  monsieur  Teissier,  m'a  chaigée  d'une 
demande  qu'elle  n'a  pas  osé  vous  faire  elle-même. 

TEISSIER. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

MARIE. 

Il  semble,  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  que 
nos  fournisseurs  se  soient  donné  le  mol.  Autrefois 
nous  ne  pouvions  pas  obtenir  leurs  notes,  c'est  à 
qui  maintenant  sera  payé  le  premier. 

TEISSIER. 

Ces  gens  sont  dans  leur  droit,  si  ce  qu'ils  ré- 
clament leur  est  dû. 

MARIE. 

Nous  n'avons  pas  malheureusement  la  somme 
nécessaire  pour  en  finir  avec  eux.  Une  somme  assez 
importante.  Douze  mille  francs.  Consentez,  mon- 
sieur Teissier,  à  nous  les  prêter  encore  ;  vous  nous 
délivrerez  de  petites  inquiétudes  qui  sont  quelque- 
fois plus  terribles  que  les  grandes. 

Un  temps. 
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TEISSIER. 

Avez-vous  VU  Bourdon  ? 

MARIE. 

Non;  est-ce  que  nous  devions  voir  M.  Bourdon? 

TEISSIER. 

Vous  pensez  bien  que  cet  élat  de  choses  ne  peut 
pas  durer,  ni  pour  vous  ni  pour  moi.  Douze  mille 
francs  que  vous  me  demandez  et  vingt  mille  qu'on 
me  doit  déjà,  total  :  trente-deux  mille  francs  qui 
seront  sortis  de  ma  caisse.  Je  ne  risque  rien  sans 
doute.  Je  sais  où  retrouver  cette  somme.  Il  faudra 
bien  pourtant  qu'elle  me  rentre.  Vous  ne  vous 
étonnerez  pas  en  apprenant  que  j'ai  pris  mes 
mesures  en  conséquence.  Ne  pleurez  pas;  ne  pleu- 
rez pas.  Vous  serez  bien  avancée,  quand  vous  aurez 
les  yeux  battus  et  les  joues  creuses.  Gardez  donc  ce 
qui  est  bien  à  vous,  vos  avantages  de  vingt  ans  ; 
une  fillette  de  votre  âge,  fraîche  et  florissante,  n'est 
malheureuse  que  quand  elle  le  veut  bien  ;  vous  me 
comprenez ,   que  quand  elle  le   veut  bien,  (u  la 

quitte  brusquement,  prend  son  chapeau  et  va  à  M'"°  Vigneron.) 

Votre  seconde  fille  vient  de  me  dire  que  vous  aviez 
besoin  de  douze  mille  francs.  N'ajoutez  rien,  c'est 
inutile.  Vous  attendez  sans  doute  après,  je  vais 
vous  les  chercher. 

Il  sort  précipitamment. 
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SCÈNE  III 
Les  mêmes,  moins  TEISSIER. 

MADAME   VIGNERON. 

Merci,  ma  chère  Marie.  On  est  si  bête  et  si  hon- 
teuse quand  il  faut  obtenir  de  l'argent  de  ce  vieux 
bonhomme;  je  crois  bien  qu'au  dernier  moment 
j'aurais  reculé  à  lui  en  demander. 

MARIE. 

C'est  fait. 

MADAME    VIGNERON. 

Judith?...  Où  vas-tu,  mon  enfant? 

JUDITH. 

Je  vous  laisse,  j'ai  besoin  de  me  reposer. 

MADAME   VIGNERON. 

Reste  ici,  je  te  prie. 

JUDITH. 

Mais,  maman... 

MADAME  VIGNERON,  impérieusement. 
Reste  ICI.  (jmlilh  obéit  à  contre-cœur  et  se  rapproche  de 

sa  mère.)  Notre  situation  est  grave,  n'est-ce  pas?  Elle 
l'intéresse?  Nous  n'en  parlerons  jamais  assez. 

II.  14. 


162  LES  CORBEAUX. 

JUDITH. 

A  quoi  bon  en  parler?  Nous  répétons  toujouis 
les  mêmes  clioses  sans  prendre  la  plus  petite  déter- 
mination. Il  faudrait  une  autre  femme  que  toi, 
vois-tu,  pour  nous  tirer  de  l'impasse  où  nous 
sommes. 

MADAME    VIGNERON. 

Dis-moi  tout  de  suite  que  je  ne  fais  pas  mon 
devoir. 

JUDITH. 

Je  ne  dis  pas  cela.  Ce  n'est  pas  ta  faute  si  tu 
n'entends  rien  aux  affaires. 

MADAME    VIGNERON. 

Charge-t'en,  toi,  alors,  de  nos  affaires. 

JUDITH. 

Dieu  m'en  garde  !  Je  perds  la  tête  devant  une 
addition. 

MADAME   VIGNERON. 

On  ne  te  demande  pas  de  faire  une  addition.  On 
te  demande  d'être  là,  de  prendre  part  à  ce  qui  se 
dit,  et  de  donner  ton  avis  quand  tu  en  as  un. 

JUDITH. 

Vous  le  connaissez,  mon  avis,  il  ne  changera 
pas.  Nous  ne  ferons  rien  et  il  n'y  a  rien  à  faire. 

MADAME    VIGNERON. 

Cependant,  mon  enfant,  si  on  nous  vole? 
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JUDITH. 

Eh  bien  !  on  nous  volera.  Ce  n'est  ni  loi  ni  moi 
qui  l'empêcherons.  Ce  n'esl  pas  Marie  non  plus. 
Elle  doit  bien  voir  maintenant  que  nous  reculons 
pour  mieux  sauter.  J'aimerais  mieux  mille  fois, 
mille  fois,  en  finir  dès  demain  et  prendre  ce  qu'on 
nous  laisse,  puisqu'on  veut  bien  nous  laisser  i 
quelque  chose.  Quand  le  passé  ne  nous  occuperait  | 
plus,  nous  penserions  à  l'avenir. 

MADAME    VIGNERON. 

Tu  en  parles  bien  légèrement,  mon  enfant,  de 
l'avenir. 

JUDITH. 

Il  me  préoccupe,  mais  il  ne  m'épouvante  pas. 
C'est  Blanche  que  je  trouve  de  beaucoup  la  plus 
malheureuse.  Elle  perd  un  mari  qui  lui  plaisait. 

MARIE. 

Rien  ne  dit  qu'elle  le  perdra. 

JUDITH. 

Tout  le  dit,  au  contraire.  Blanche  ne  se  mariera 
pas,  c'est  clair  comme  le  jour.  A  sa  place,  je  n'at- 
tendrais pas  que  M.  de  Saint-Genis  me  redemandât 
sa  parole,  je  la  lui  rendrais  moi-même. 

MADAME    VIGNERON. 

Regarde,  mon  enfant,  que  de  sottises  tu  as  dites 
en  cinq  minutes.  Tu  m'as  blessée  d'abord,  tu  as 
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découragé  une  de   tes  sœurs  et  tu  fais  pleurer 
l'autre. 

JUDITH,    allant  à  Blanche. 

Tu  m'en  veux  ? 

BLANCHE. 

Non,  je  ne  t'en  veux  pas.  Tu  parles  de  M.  de 
Saint-Genis  sans  le  connaître.  J'étais  très  heureuse 
de  lui  apporter  une  dot,  je  l'ai  perdue,  il  ne  m'en 
aime  pas  moins  et  me  témoigne  le  même  désir  de 
m'épouser.  Les  difficultés  viennent  de  sa  mère. 
Une  mère  cède  tôt  ou  tard  ;  M'""  de  Saint-Genis 
fera  comme  toutes  les  autres,  (changeant  de  ton.)  Elle 
trouvera  plus  sage  de  nous  donner  son  consente- 
ment, quand  elle  nous  verra  résolus  à  nous  en 
passer.  Tu  as  raison,  ma  grande  sœur,  en  disant  que 
nous  ne  nous  défendons  pas  bien  sérieusement; 
mais  cette  décision  qui  nous  manque  dans  nos 
affaires,  je  l'aurai,  moi,  je  te  le  promets,  pour  mon 
mariage. 

MADAME    VIGNERON. 

Ah  çà!  mes  enfants,  je  ne  vous  comprends  pas. 
Vous  parlez  toujours  de  décision,  nous  manquons 
de  décision,  il  faudrait  de  la  décision,  vous  ne  dites 
pas  autre  chose,  et,  quand  je  vous  propose  une  vé- 
ritable mesure,  vous  êtes  les  premières  à  m'en 
détourner.  Voulez-vous ,  oui  ou  non ,  renvoyer 
M.  Bourdon  et  le  remplacer? 

MARIE. 

Par  qui  ? 
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MADAME   VIGNERON. 

Par  qui?  Par  le  premier  venu,  (a  Judith.)  Par  ce 
monsieur  qui  nous  a  envoyé  sa  carte. 

JUDITH. 

Prenons  ce  monsieur,  je  le  veux  bien. 

MARIE. 

Et  moi  je  m'oppose  à  ce  qu'on  le  prenne. 

MADAME    VIGNERON. 

Eh  bien  !  mes  enfants,  c'est  votre  mère  qui  vous 
mettra  d'accord.  Si  M.  Bourdon  me  dit  encore  un 
mot,  un  seul,  qui  ne  me  paraisse  pas  à  sa  place,  je 
le  congédie  et  j'envoie  chercher  ce  monsieur.  Où 
est-elle  d'abord,  la  carte  de  ce  monsieur?  (silence.) 
Cherche  dans  ce  meuble,  Judith,  et  cherche  avec 
soin.  Marie,  va  au  piano,  cette  carte  s'y  trouve 
peut-être.  Et  toi  aussi.  Blanche,  fais  quelque  chose, 
regarde  sur  la  cheminée.  (Nouveau  silence.)  Ne  cher- 
chez plus,  mes  enfants,  j'avais  cette  carte  dans  ma 
poche,  (a  Judith.)  Pourquoi  ris-tu? 

JUDITH. 

Je  ris  en  pensant  que  nos  adversaires  savent  ce 
qu'ils  font  de  leurs  instruments. 

MADAME    VIGNERON,  tristement. 

Est-ce  que  tu  vas  recommencer? 

JUDITH. 

Non,   je  ne  vais  pas  recommencer   et   je    te 
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demande  pardon.  Si  je  m'emporle,  c'est  bien  mal- 
gré moi.  Je  voudrais  que  toutes  ces  affaires  fussent 
finies,  parce  qu'elles  nous  irritent,  parce  qu'elles 
nous  aigrissent,  parce  qu'au  lieu  de  batailler  avec 
les  autres  nous  nous  querellons  entre  nous.  On 
pourrait  croire  que  nous  nous  aimions  davantage 
quand  nous  étions  plus  heureuses  et  c'est  le  con- 
traire qui  est  la  vérité. 

Elle  embrasse  sa  mère;  Marie  et  Blanche  se  sont  rappro- 
chées; éniolioa  générale. 

ROSALIE,  entrant. 

M.  Bourdon,  madame. 

JUDITH. 

Cette  fois  je  me  sauve. 

MADAME    VIGNERON. 

Allez  vous  reposer,  mes  enfants,  je  vais  recevoir 
M.  Bourdon. 


SCÈiNE  IV 
MADAME  VIGNERON,  BOURDON. 

BOURDON. 

Mon  intention,  madame,  après  l'inutilité  de  mes 
conseils,  était  de  laisser  aller  les  choses  et  de  vous 
voir  venir  quand  vous  le  jugeriez  ta  propos.  Je  ne 
suis  donc  pour  rien,  croyez-le,  dans  la  mauvaise 
nouvelle  qu'on  m'a  chargé  de  vous  annoncer. 
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MADAME    VIGNERON. 


Je  commence  à  m'y  faire,  monsieur  Bourdon, 
aux  mauvaises  nouvelles. 

liOURDON. 

Il  le  faut,  madame,  il  le  faut.  Au  point  où  vous 
en  êtes,  le  courage  et  la  résignalion  sont  de  pre- 
mière nécessité. 

MADAME    VIGNERON. 

Il  me  semble,  monsieur  Bourdon,  que  mes 
affaires  vont  vous  donner  bien  du  mal  pour  le  peu 
de  profit  que  vous  en  tirerez.  On  m'a  parlé  juste- 
ment d'une  personne,  très  honorable  et  très  intel- 
ligente, qui  consentirait  à  s'en  charger. 

BOURDON. 

Très  bien,  madame,  très  bien.  Il  eût  été  plus 
convenable  peut-être  de  m'éviter  cette  visite  en 
m'informant  plus  lot  de  votre  résolution.  Peu 
importe.  Dois-je  envoyer  ici  tous  vos  papiers  ou 
bien  les  fera-t-on  prendre  à  mon  étude? 

-      MADAME    VIGNERON,   troublée. 

Mais  je  ne  suis  pas  engagée  encore  avec  cette 
personne;  attendons;  rien  ne  presse. 

BOURDON. 

Si,  madame,  si,  tout  presse  au  contraire,  et  puis- 
que vous  avez  trouvé,  me  dites-vous,  un  homme 
capable,    expérimenté,    consciencieux,    quelque 
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agent  d'affaires  probablement,  il  n'a  pas  de  temps 
à  perdre  pour  étudier  une  succession  dont  il  ne 
sait  pas  le  premier  mot. 

MADAME    VIGNERON. 

Qui  VOUS  dit  que  ce  soit  un  agent  d'affaires? 

BOURDON. 

Je  le  devine.  Y  a-t-il  de  l'indiscrétion  à  vous 
demander  le  nom  de  cette  personne?  (m""=  vigneron, 

après  avoir  hésité,  lire  la  carte  de  sa  poche  et  la  lui   remet; 

il  sourit.)  Un  dernier  avis,  voulez-vous,  madame? 
vous  en  ferez  ce  que  vous  voudrez.  Duhamel,  dont 
voici. la  carte,  est  un  ancien  avoué  qui  a  dû  se 
démettre  de  sa  charge  après  malversations.  Vous 
ignorez  peut-être  que  dans  la  compagnie  des 
avoués  comme  dans  celle  des  notaires,  les  brebis 
galeuses  sont  expulsées  impitoyablement.  Duha- 
mel, après  cette  mésaventure,  a  établi  aux  abords 
du  Palais  de  Justice  un  cabinet  d'affaires.  Ce  qui  se 
passe  là,  je  ne  suis  pas  chargé  de  vous  le  dire,  mais 
vous  viendrez  dans  quelque  temps  m'en  donner  des 
nouvelles. 

madame  vigneron. 

Déchirez  cette  carte,  monsieur  Bourdon,  et  dites- 
moi  l'objet  de^ votre  visite. 

BOURDON. 

Vous  mériteriez  bien,  madame,  qu'an  vous 
laissât  entre  les  mains  de  ce  Duhamel.  Il  n'aurait 
qu'à  s'entendre  avec  un  autre  coquin  de  son  espèce, 
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Lefort,  par  exemple,  el  la  succession  de  M.  Vigne- 
ron y  passerait  tout  entière.  Tous  m'en  voulez  de 
ce  que  je  ne  partage  pas  vos  illusions.  Ai-je  bien 
tort?  Jugez-en  vous-même.  Devant  l'obstination 
que  vous  mettez  et  que  je  déplore  à  conserver  vos 
terrains,  je  devais  me  rendre  un  compte  exact  de 
leur  situation.  Je  me  suis  aperçu  alors,  en  remuant 
la  masse  des  hypothèques,  que  l'une  d'elles  arri- 
vait à  son  échéance.  J'ai  écrit  aussitôt  pour  en 
demander  le  renouvellement,  on  refuse.  C'est 
soixante  et  quelques  mille  francs  qu'il  va  falloir 
rembourser  à  bref  délai. 

MADAME    VIGNERON. 

Qu'allons-nous  faire? 

BOURDON. 

Je  vous  le  demande.  Ce  n'est  pas  tout.  Le  temps 
passe,  vous  serez  en  mesure  pour  les  frais  de  suc- 
cession? 

MADAME    VIGNERON. 

Mais,  monsieur  Bourdon,  nos  immeubles,  à 
votre  avis,  ne  valent  rien  ;  où  il  n'y  a  rien,  l'enre- 
gistrement ne  peut  pas  réclamer  quelque  chose. 

BOURDON. 

C'est  une  erreur.  L'enregistrement  ne  s'égare 
pas  dans  une  succession;  il  touche  son  droit  sur  ce  1 
qu'il  voit,  sans  s'occuper  de  ce  qui  peut  être  dû. 
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MADAME   VIGNERON. 

Ea  êles-vous  sûr? 

BOURDON. 

Quelle  question  me  faites-vous  là,  madame? 
Mon  dernier  clerc,  un  bambin  de  douze  ans,  sait 
ces  choses-là  aussi  bien  que  moi.  Voyez  comme 
nous  sommes  malheureux  avec  des  clients  tels  que 
vous,  très  respectables  sans  aucun  doute,  mais 
aussi  trop  ignorants.  Si  ce  point  par  mégarde 
n'avait  pas  été  traité  entre  nous,  et  que  plus  lard, 
dans  les  comptes  qui  vous  seront  remis  après  la 
vente  de  vos  immeubles-qui  est  inévitable,  vous 
eussiez  trouvé  :  droits  de  l'enregistrement,  tant; 
qui  sait?  vous  vous  seriez  dit  peut-être  :  M.  Bour- 
don a  mis  cette  somme-là  dans  sa  poche. 

MADAME   VIGNERON. 

Jamais  une  pareille  pensée  ne  me  serait  venue. 

BOURDON. 

Eh  !  madame,  vous  me  soupçonnez  bien  un  peu" 
de  ne  pas  remplir  mes  devoirs  envers  vous  dans 
toute  leur  étendue,  l'accusation  est  aussi. grave. 
Laissons  cela.  Pendant  que  vous  vous  agitez  sans 
rien  conclure,  attendant  je  ne  sais  quel  événement 
qui  ne  se  présentera  pas,  Teissier,  lui,  avec  ses 
habitudes  d'homme  d'afl'aires,  a  marché  de  l'avant. 
11  a  remis  la  fabrique  entre  les  mains  des  experts, 
ces  messieurs  ont  terminé  leur  rapport,  bref,  Teis- 
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sier  vient  de  m'envoyer  l'ordre  de  mettre  en  vente 
votre  établissement. 

MADAME    VIGNE ROX. 

Je  ne  vous  crois  pas. 

BOURDON. 

Comment,  madame,  vous  ne   me  croyez  pas? 

(U  lire  une  lettre  de  sa  poche  et  la  lui  donne.)  La   lettre  de 

Teissier  est  fort  claire;  il  met  les  points  sur  les  i, 
suivant  son  habitude. 

MADAME   VIGNERON. 

Laissez-moi  cette  lettre,  monsieur  Bourdon? 

BOURDON. 

Je  ne  vois  pas  ce  que  vous  en  ferez  et  elle  doit 
rester  dans  mon  dossier. 

MADAME    VIGNERON. 

Je  vous  la  ferai  remettre  aujourd'hui  même,  si 
M,  Teissier  persiste  dans  sa  résolution. 

BOURDON. 

Comme  vous  voudrez. 

MADAME   VIGNERON. 

Vous  ignorez,  monsieur  Bourdon,  que  nos  rap- 
ports avec  M.  Teissier  sont  devenus  très  amicaux. 

BOURDON. 

Pourquoi  ne  le  seraient-ils  pas? 
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MADAME  VIGNERON. 

Mes  filles  lui  ont  plu. 

BOURDON. 

C'est  bon,  cela,  madame,  c'est  très  bon. 

MADAME   VIGNERON. 

Il  a  déjeuné  ici  ce  matin  même. 

BOURDON. 

Je  serais  plus  surpris  si  vous  eussiez  déjeuné 
chez  lui. 

MADAME   VIGNERON. 

Enfin,  nous  avons  dû  faire  part  à  M.  Teissier  de 
nos  embarras,  et  il  a  consenti  à  nous  avancer  une 
somme  assez  importante,  qui  n'était  pas  la  pre- 
mière. 

BOURDON. 

Pourquoi  demandez-vous  de  l'argent  à  Teissier? 
Est-ce  que  je  ne  suis  pas  là?  Je  vous  l'ai  dit,  ma- 
dame. Yous  ne  trouveriez  pas  chez  moi  quatre  ou 
cinq  cent  mille  francs  pour  des  constructions  ima- 
ginaires. Teissier  ne  vous  les  offre  pas  non  plus, 
j'en  suis  bien  sûr.  Mais  c'est  moi,  c'est  votre  no- 
taire qui  doit  parer  à  vos  besoins  de  tous  les  jours, 
et  vous  m'auriez  fait  plaisir  de  ne  pas  attendre  que 
je  vous  le  dise. 

MADAME    VIGNERON. 

Pardonnez-moi,  monsieur  Bourdon,  j'ai  douté 
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de  vous  un  inslant.  11  ne  faut  pas  m'en  vouloir, 
ma  tête  se  perd  dans  toutes  ces  complications  et 
vous  avez  bien  raison  de  le  dire,  je  ne  suis  qu'une 
ignorante.  Si  je  m'écoutais,  je  resterais  dans  ma 
chambre  à  pleurer  mon  mari;  mais  que  dirait-on 
d'une  mère  qui  ne  défend  pas  le  bien  de  ses 
enfants? 

Elle  sanglote  et  va  tomber  en  pleurant  sur  le  canapé. 
BOURDON,  la  rejoignant,  à  mi-voix. 

Je  me  fais  fort  d'obtenir  de  Teissier  qu'il  remette 
à  un  autre  temps  la  vente  de  la  fabrique,  mais  à 
une  condition  :  vous  vous  déferez  de  vos  terrains. 

(Elle  le  regarde  fixement.)  Celle  Condition,  qui  CSt  tOUtC 

à  votre  avantage,  vous  comprenez  bien  pourquoi 
je  vous  l'indique.  Je  n'entends  pas  me  donner  de 
la  peine  inutilement  et  servir  vos  intérêts  sur  un 
point,  pendant  que  vous  les  compromettez  sur  un 
autre. 

Pause. 
MADAME   VIGNERON,    à  Rosalie  qui  est  entrée. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a,  Rosalie? 

ROSALIE. 

C'est  M.  Merckens  qui  vient  vous  voir,  madame. 

MADAME   VIGNERON,   se  levant. 

C'est  bien.  Fais  entrer,  (a  Bourdon.)  M.  Merckens 
vous  tiendra  compagnie  un  instant,  voulez-vous, 
pendant  que  j'irai  consulter  mes  filles? 

II.  15. 
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BOURDON. 

Allez,  madame,  allez  consulter  vos  lilles. 

Elle  sort  par  !a  porte  de  gauche. 


SCENE  V 

BOURDON,  MERCKENS. 

MERCKENS,  entrant. 

Tiens!  monsieur  Bourdon. 

BOURDON. 


Il  va  à  lui. 


Bonjour,   jeune   homme,    (ils    se    donnent  la   main.) 

Qu'èles-vous  devenu  depuis  ce  mauvais  dîner  que 
je  vous  ai  fait  faire? 

MERCKENS. 

Le  dîner  n'était  pas  mauvais,  nous  le  prenions 
malheureusement  après  un  llchu  spectacle. 

BOURDON. 

En  effet.  Ce  pauvre  M.  Vigneron  qu'on  venait  de 
rapporter  sous  nos  yeux... 

MERCKENS. 

Quelle  idée  avcz-vous  eue  dem'emmener  au  res- 
taurant ce  jour-là? 
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BOURDON. 

L'idée  venait  de  vous.  Vous  m'avez  dit,  en  des- 
cendant, sous  la  porte  cochère  :  Rentrei'chez  soi, 
en  cravate  blanche  et  l'estomac  \ide,  je  n'aime  pas 
beaucoup  ça;  je  vous  ai  répondu  :  Allons  dîner, 
nous  ferons  quelque  chose  le  soir.  Eh  bien  !  nous 
n'avons  mangé  que  du  bout  des  lèvres  et  nous  ne 
demandions  qu'à  aller  nous  coucher.  Voyez-vous, 
on  est  toujours  plus  sensible  qu'on  ne  croit  à  la 
mort  des  autres,  et  surtout  à  une  mort  violente  ; 
on  pense  malgré  soi  ((u'un  accident  pareil  peut 
vous  arriver  le  lendemain  et  l'on  n'a  pas  envie  de 
rire. 

MERCKENS. 

Vous  attendez  M"""  Vigneron? 

BOURDON. 

Oui,  je  ne  devrais  pas  l'attendre;  mais  M'"'  Vi- 
gneron n'est  pas  une  cliente  ordinaire  pour  moi, 
je  la  gâte.  Vous  ne  donnez  plus  de  leçons  ici,  je  5jxx^ 
suppose? 

MERCKENS. 

M"'  Judith  les  a  interrompues  depuis  la  mort  de 
son  père. 

BOURDON. 

Si  vous  m'en  croyez,  vous  ne  compterez  plus  sur 
celte  élève  et  vous  vous  pourvoirez  ailleurs. 

MERCKENS. 

Pourquoi? 
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BOURDON. 

Je  me  comprends...  Les  circonstances  nouvelles 
où  se  trouve  cette  famille  vont  lui  commander  de 
grandes  économies  dans  son  budget. 

MERCKENS. 

Non. 

BOURDON. 

Si. 

MERCKENS. 

Sérieusement? 

BOURDON. 

Très  sérieusement.    ' 

Un  temps. 
MERCKENS. 

M.  Vigneron  était  riche  cependant. 

BOURDON. 

M.  Vigneron  n'était  pas  riche;  il  gagnait  de  l'ar- 
gent, voilà  tout. 

MERCKENS. 

Il  ne  le  dépensait  pas. 

BOURDON. 

Il  l'aventurait,  c'est  quelquefois  pis. 

MERCKENS. 

Je  croyais  que  ce  gros  papa  aurait  laissé  une  for- 
tune à  sa  femme  et  à  ses  enfants. 
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I50URDON. 

Une  fortune  !  Vous  me  rendriez  service  en  m'in- 
diquant  où  elle  se  trouve.  La  famille  Vigneron, 
d'un  moment  à  l'autre,  va  se  trouver  dans  une 
situation  très  précaire  et  je  puis  le  dire,  sans  faire 
sonner  mon  dévouement  pour  elle,  si  elle  sauve 
une  bouchée  de  pain,  c'est  à  moi  qu'elle  le  devra. 

MERCKENS. 

Pas  possible  ! 

BOURDON. 

C'est  ainsi,  jeune  homme.  Gardez  cette  confidence 
pour  vous  et  profitez  du  renseignement,  s'il  peut 
vous  être  utile. 

Un  temps. 
MERCKENS,  entre  deux  tons. 

Qu'est-ce  qu'on  dit  de  ça  ici? 

BOURDON. 

Que  voulez-vous  qu'on  dise? 

MERCKENS. 

Toutes  ces  femmes  ne  doivent  pas  être  gaies  ? 

BOURDON. 

Ce  qui  leur  arrive  n'est  pas  fait  pour  les  réjouir. 

MERCKENS. 

On  pleure  ? 
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'bourdon. 
On  pleure. 

MERCKENS,  allant  à  lui  en    ouriaiit. 

Rendez-moi  un  petit  service,  voulez-vous  ?  Ayez 
l'obligeance  de  dire  à  M"''  Vigneron  que  je  n'avais 
qu'une  minute,  que  j'ai  craint  de  la  déranger  et 
que  je  reviendrai  la  voir  prochainement. 

BOURDON. 

ReViendrez-vous  au  moins  ? 

MERCKENS. 

j    Ce  n'est  pas  probable. 

BOURDON. 

Restez  donc,  jeune  homme,  maintenant  que  vous 

êtes  là.  Tous  en  serez  quitte  pour  écouter  cette 

pauvre  femme  et  elle  vous  saura  gré  d'un  petit 

moment  de  complaisance  ;  elle  se  doute  bien  que 

Il    ses  malheurs  n'intéressent  personne. 

MERCKENS. 

Il  est  certain  pour  vous  que  M"'  Judilh  ne  re- 
prendra pas  ses  leçons? 

BOURDON. 

C'est  bien  certain. 

MERCKENS. 

Vous  ne  voyez  rien   dans  l'avenir  qui  puisse 
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refaire  une  position  à  M""  Vigneron  ou  à  ses  filles? 

BOURDON. 

Jene  vois  rien. 

MERCKENS. 

Je  file  décidément.  J'aime  mieux  ra.  Ce  n'est  pas 
quelques  bredouilles  que  je  dirai  à  M""  Vigneron 
qui  la  consoleront.  Je  me  connais.  Je  suis'  capable 
de  lâcher  une  bêtise,  tandis  que  vous,  avec  votre 
grande  habitude,  vous  trouverez  ce  qu'il  faut  pour 
m'excuscr.  Hein? 

BOURDON. 

Comme  vous  voudrez. 

MERCKENS. 

Merci.  Adieu,  monsieur  Bourdon. 

BOURDON. 

■  Adieu. 

MERCKENS,  revenant. 

Jusqu'à  quelle  heure  vous  trouve-t-on  à  votre 
étude  ? 

BOURDON. 

Jusqu'à  sept  heures. 

MERCKENS. 

Je  viendrai  vous  prendre  un  de  ces  jours  et  nous 
irons  au  théâtre  ensemble.  Ça  vous  va-t-il? 
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BOURDON. 

Très  volontiers. 

MERCKENS. 

Que  préférez-vous  :  la  grande  ou  la  petite  mu- 
sique ? 

UUURDON. 

La  petite. 

MERCKENS. 

La  petite.  Ce  sont  des  mollets  que  vous  voulez 
voir,  c'est  bien,  on  vous  montrera  des  mollets. 
Dites  donc,  il  faut  espérer  que  cette  fois  nous  n'au- 
rons pas  un  apoplectique  pour  nous  gâter  notre 
'  soirée.  Au  revoir! 

BOURDON. 

Au  revoir,  jeune  homme. 

Merckens  sort  par  la  porte  du  fond  pendant  que  M'""  Vigneron 
rentre  par  la  gauche. 


SCÈNE  YI 

BOURDON,  MADAME  VIGNERON. 

MADAME  VIGNERON. 

C'est  M.   Merckens  qui  s'en   va  sans    m'avoir 
attendue,  pourquoi? 

BOURDON. 

Ce  jeune  homme  était  fort  embarrassé,  madame  ■ 
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il  a  compris,  en  me  voyant  ici,  que  vous  aviez  antre 
ciiosc  à  faire  que  de  le  recevoir  et  il  a  préféré 
remettre  sa  visite  pour  une  meilleure  occasion. 

MADAME  VIGNERON. 

lia  eu  tort.  Je  venais  de  prévenir  mes  filles  qui 
l'auraient  reçu  à  ma  place. 

BOURDON. 

Eh  bien,  madame,  cette  conférence  avec  vos 
filles,  a-t-elle  amené  un  résultat? 

MADAME    VIGNERON. 

Aucun,  monsieur  Bourdon. 

BOURDON. 

Qu'atlendcz-vous  encore  ? 

MADAME    VIGNERON. 

Nous  ne  ferons  rien  avant  d'avoir  revu  M.  Tels- 
sier. 

BOURDON, 

Et  qu'espérez-vous  qu'il  vous  dise? 

MADAME   VIGNERON. 

Ses  intentions  ne  sont  pas  douteuses,  c'est  vrai. 
Aujourd'hui  comme  hier  il  veut  vendre  notre  éta- 
blissement. Cependant  ce  })arti  est  si  désastreux 
pour  nous  qu'il  n'ose  pas  nous  en  faire  part  lui- 
même.  Nous  allons  mettre  M.  Teissier  au  pied  du 
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mur,  et  nous  ne  lui  cacherons  pas  qu'il  commet 
une  mauvaise  action. 

BOURDON. 

Une  mauvaise  action,  c'est  beaucoup  dire.  Je 
doute  fort,  madame,  qu'en  tenant  ce  langage  à 
votre  adversaire,  vous  arriviez  à  l'émouvoir. 

MADAME    VIGNERON. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  parlerai  à  M.  Teissier.  La 
patience  m'a  manqué  une  première  fois,  elle  pour- 
rait bien  m'échapper  une  seconde.  Au  surplus,  à 
la  tournure  que  prennent  nos  affaires,  je  les  lais- 
serais maintenant  se  terminer  comme  elles  pour- 
raient, sans  une  de  mes  filles  qui  montre  plus  de 
persévérance  que  nous  n'en  avons,  ses  sœurs  et 
moi.  Justement  M.  Teissier  paraît  bien  disposé  pour 
elle,  elle  réussira  peut-être  à  le  faire  revenir  sur 
sa  détermination. 

BOURDON. 

Pardon.  Teissier,  dites-vous,  s'est  pris  d'amitié 
pour  une  de  vos  filles? 

MADAME    VIGNERON. 

On  le  croirait  au  moins. 

rOURDON. 

Laquelle'/ 

MADAME    VIGNERON. 

La  seconde,  Marie. 
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BOURDON. 

Et  de  son  côté  M"'  Marie  est-elle  sensible  aux 
sympathies  que  M.  Teissier  lui  témoigne? 

MADAME    VIOMERON. 

A  quoi  pensez-vous  donc,  monsieur  Bourdon  ? 
Vous  ne  comptez  pas  les  marier  ensemble  ? 

-      BOURDON. 

Attendez,  madame.  Teissier  serait  disposé  à 
épouser  cette  jeune  fille  qu'elle  ne  ferait  pas  une 
mauvaise  affaire  en  acceptant  ;  mais  je  pensais  à 
autre  chose.  Teissier  n'est  plus  jeune,  vous  le  savez  ; 
le  voilà  d'un  âge  aujourd'hui  où  la  plus  petite 
maladie  peut  devenir  mortelle  ;  si  cette  affection 
toute  subite  qu'il  épi'ouve  pour  votre  enfant,  devait 
l'amener  plus  tard  à  prendre  quelques  dispositions 
en  sa  faveur,  vous  gagneriez  peut-être  à  ne  pas 
irriter  un  vieillard  pour  rester  dans  les  meilleurs 
termes  avec  lui. 

MADAME    VIGNERON. 

Nous  n'attendons  rien  de  M.  Teissier.  Qu'il  vive 
le  plus  longtemps  possible  et  qu'il  fasse  de  sa  for- 
tune ce  qu'il  voudra.  Mais  cette  fabrique  qu'il  a 
résolu  de  vendre  nous  appartient  comme  à  lui,  plus 
qu'à  lui  même.  11  abuse  du  droit  que  lui  donne  la 
loi,  en  disposant  à  sa  convenance  de  l'œuvre  de  mon 
mari  et  de  la  propriété  de  mes  enfants. 
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BOURDON. 

Je  n'insiste  pas. 

ROSALIE,   entrant. 

M.  Teissier  est  là,  madame. 

MADAME   VIGNERON. 

Attends  un  peu,  Rosalie,  (a  r.ourdon.)  Est-il  néces- 
saire que  vous  vous  rencontriez  ensemble  ? 

BOURDON. 

Oui,  je  l'aimerais  mieux.  Comprenez-moi  bien, 

[  madame.  Je  suis  aux  ordres  de  Teissier  comme  aux 

1  vôtres,  je  ne  fais  pas  de  différence  entre  vous.  Je 

désire  seulement  qu'on  s'arrête  à  quelque  chose, 

pour  être  fixé  sur  ce  que  j'aurai  à  faire. 

MADAME   VIGNERON. 

C'est  bien.  Je  vais  vous  envoyer  ma  fille. 

Elle  rentre  à  gauclic  en  indiquant  à  Rosalie  de  faire  entrer 

Teissier. 


SCENE  Yll 

BOURDON,  TEISSIER. 

BOURDON. 

Tous  voilà,  vous? 
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TEISSIER. 

Oui,  me  voilà. 

BOURDON. 

Qu'est-ce  que  je  viens  d'apprendre?  On  ne  voit 
plus  que  vous  ici. 

TEISSIER. 

J'ai  fait  quelques  visites  dans  la  maison.  Après? 

BOURDON. 

Vous  êtes  en  hostilité  d'affaires  avec  cette  famille 
et  vous  vous  asseyez  à  sa  table  ? 

TEISSIER. 

Que  trouvez-vous  à  redire,  si  mes  mouvements 
ne  contrecarrent  pas  les  vôtres? 

BOURDON. 

Ma  situation  n'est  pas  commode,  vous  la  rendez 
plus  difficile. 

TEISSIER. 

Marchez  toujours  comme  nous  en  sommes  con- 
venus. Bourdon,  vous  m'entendez;  ne  vous  occu- 
pez pas  de  ce  que  je  fais. 

BOURDON. 

M"'  Marie  obtiendra  de  vous  tout  ce  qu'elle 
voudra. 

TEISSIER. 

M""  Marie  n'obtiendra  rien. 

II.  16. 
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BOURDON. 

Il  paraît  que  vous  avez  un  faible  pour  cette  jeune 
fille? 

TEISSIER. 

Qui  vous  a  dit  cela? 

BOURDON. 

Sa  mère. 

TEISSIER. 

De  quoi  se  mêle-t-elle? 

BOURDON. 

Préparez-vous  à  un  siège  en  règle  de  la  part  de 
votre  ingénue  ;  on  compte  sur  elle,  je  vous  en  pré- 
viens, pour  avoir  raison  de  vous. 

TEISSIER. 

Prenez  votre  chapeau,  Bourdon,  et  retournez  h 
votre  étude. 

BOURDON. 
Soit!  Comme  vous  voudrez!  (Revenant  à  Tcissior.)  Je 

n'attends  plus,  hein,  et  je  mets  les  fers  au  feu? 

TEISSIER. 
Parfait!  (Retenant  Bonidon.)  ÉcOUtCZ,  BourdoU.  VoUS 

ai-je  conté  en  son  temps  mon  entretien  avec  Lefort? 
Nous  avions  là,  tout  près  de  nous,  un  fort  mauvais 
coucheur  qu'il  était  prudent  de  ménager,  n'est-ce 
pas  vrai  ?  Il  restera  chargé  des  constructions. 
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BOURDON. 


Coinment!  Vous  avez  traité  avec  Lefort,  après 
cette  scène  déplorable  où  il  nous  a  insultés  l'un  et 
l'autre? 

TEISSIER. 

Vous  pensez  encore  à  cela,  vous  !  Si  on  ne  voyait 
plus  les  gens,  mon  ami,  pour  quelques  injures  qu'on 
a  échangées  avec  eux,  il  n'y  aurait  pas  de  relations 
possibles. 

BOURDON. 

Après  tout,  c'est  votre  affaire.  Je  ne  sais  pas  de 
quoi  je  me  mêle.  Je  vous  ai  promis  les  terrains, 
vous  les  aurez.  Le  reste  ne  me  regarde  pas.  (Marie 

entre;  il  va  à  elle,  à  mi-voix.)  Je  VOUS  laisse  avec  Teis- 

sier,  mademoiselle;  tâchez  de  le  convaincre,  une 
femme  réussit  parfois  où  nous  avons  échoué.  Si 
vous  en  obtenez  quelque  chose,  vous  serez  plus  heu- 
reuse et  plus  habile  que  moi. 

11  sort. 


SCENE  VIII 

TEISSIER,  MARIE. 

TEISSIER. 

Voici  la  somme  que  vous  m'avez  demandée.  Elle 
est  destinée,  m'avez-vous  dit,  à  des  fournisseurs. 
Recevez-les  vous-même.  Examinez  les  mémoires 
qu'on  vous  remettra,  ne  craignez  pas  de  les  réduire 
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autant  que  possible  et  prenez  bien  garde  surtout  à 
ne  pas  payer  deux  fois  la  même  note.  (Retenant  Marie.) 
Où  est  mon  reçu? 

MARIE. 

Je  vais  vous  le  donner  tout  à  l'heure. 

TEISSIER. 

J'aurais  dû  le  tenir  d'une  main  pendant  que  je 
vous  remettais  l'argent  de  l'autre.  Je  suis  à  décou- 
vert en  ce  moment,  (Elle  va  au  mcuble-sccrétaire  et  dépose 
les  billets  dans  un  tiroir;  elle  revient. — I\ionient  de  silence.)  v  OUS 

avez  une  chose  à  me  dire  et  moi  j'en  ai  une  autre. 
Venez  vous  asseoir  près  de  moi,  voulez-vous,  et  cau- 
sons comme  une  paire  d'amis,  (ils  s'asseyent.)  Qu'est- 
ce  que  vous  comptez  faire? 

MARIE. 

Je  ne  comprends  pas  votre  question. 

TEISSIER. 

Elle  est  bien  simple  cependant,  ma  question.  Je 
vous  ai  dit  autrefois  qu'il  vous  reviendrait  une  cin- 
quantaine de  mille  francs,  il  ne  vous  reviendra  pas 
davantage.  Vous  ne  pensez  pas  gai"der  cet  apparte- 
ment et  tenir  table  ouverte  jusqu'à  la  fin  de  voire 
dernier  écu.  Qu'est-ce  que  vous  comptez  faire? 

MARIE. 

Un  parent  de  ma  mère  qui  habite  la  province 
nous  a  offert  de  nous  retirer  près  de  lui. 
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TEISSIER. 

Votre  parent  est  comme  tous  les  parents;  il  vous  i 
a  fait  cette  proposition  en  pensant  que  vous  y  met- 
triez du  vôtre;  il  ne  la  maintiendra  pas  quand  ce 
sera  à  lui  d'y  mettre  du  sien. 

MARIE. 

Nous  resterons  à  Paris  alors. 

TEISSIER. 

Qu'allez-vous  devenir  à  Paris? 

MARIE. 

Ma  sœur  aînée  est  toute  prête,  dès  qu'il  le  fau- 
dra, à  donner  des  leçons  de  musique. 

TEISSIER. 

Bien.  Votre  sœur  aînée,  si  elle  prend  ce  parti,  se  | 
lassera  promptement  de  soutenir  sa  famille;  elle 
voudra  que  ses  profits  soient  pour  elle,  et  elle  aura 
raison. 

MARIE. 

Mais  je  compte  bien  m'occuper  aussi. 

TEISSIER. 

A  quoi? 

MARIE . 

Ah!  à  quoi?  Je  ne  le  sais  pas  encore.  Le  travail  u 
pour  une  femme  est  si  difficile  à  trouver  et  rapporte  '> 
si  peu  de  chose. 
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TEISSIER. 

Voilà  ce  que  je  voulais  vous  faire  dire,  (pause;  il 

reprend  avec  hésitation  et  embarras.)  Je  COUnais  UUe  mai- 
son OÙ,  si  vous  le  vouliez,  vous  viendriez  vous  éta- 
blir. Vous  auriez  là  le  logement,  la  table,  tous  les 
mois  une  petite  somme  que  vous  pourriez  écono- 
miser pour  plus  tard,  vous  n'auriez  plus  à  songer  à 
vous. 

MARIE. 

Quelle  maison?...  La  vôtre? 

TEISSIER,  avec  un  demi-sourire  équivoque. 

La  mienne. 

MARIE,  après  une  marque  d'émotion,  ne  sacliant  ce  qu'elle  doit 
comprendre  ni  ce  qu'elle  doit  répondre. 

Ce  que  vous  me  proposez  n'est  pas  possible;  ma 
mère  d'abord  ne  me  laisserait  pas  m'éloigner 
d'elle. 

TEISSIER. 

Oui,  je  me  doute  bien  que  votre  mère  ferait  des 
difficultés;  mais  vous  êles  d'âge  aujourd'hui  à  n'é- 
couter personne  et  à  calculer  vos  intérêts. 

MARIE. 

Je  vous  ai  dit  non,  monsieur  Teissier,  non. 

TEISSIER. 

Est-ce  que  vous  ne  seriez  pas  bien  aise  de  laisser 
votre  famille  dans  l'embarras  et  d'en  sortir  vous- 
même?  J'aurais  ce  sentiment-là  à  votre  place. 
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MARIE. 

Ce  n'est  pas  le  mien. 

TEISSIER. 

Quel  avantage  verrez-voiis  à  patauger  toutes  en- 
semble, plutôt  que  de  chercher  un  sort  l'une  à 
droite  et  l'autre  à  gauche? 

MARIE. 

L'avantage  justement  de  ne  pas  nous  séparer.  | 
(a  elle-même.)  On  se  félicite  parfois  d'avoir  des  con- 
solations près  de  soi.  On  se  trouble  moins  de  cer- 
taines surprises  qui  vous  déconcerteraient  autre- 
ment. 

Pause. 
TEISSIER. 

Voilà  quelque  temps  déjà  que  je  viens  ici.  Je  ne 
m'éloigne  pas  de  mes  affaires  sans  une  raison.  Vous 
n'êtes  pas  sotte  et  vous  avez  de  bons  yeux.  Vous  avez 
dû  penser  quelque  chose. 

MARIE. 

Mon  attention  était  ailleurs. 

TEISSIER. 

Où  était-elle? 

MARIE. 

Je  ne  vois  que  ma  famille.  Je  ne  vois  que  le  sort 
qui  l'attend  après  celui  qu'elle  a  perdu. 
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TEISSIEIl,  avec  un  sourire. 


Tous  vouliez  donc  me  tromper  aloi's  et  m'exlor- 
qiier  quelque  concession  pour  elle? 

MARIE. 

Oh!  monsieur  Teissier,  j'ai  bien  assez  de  mes 
peines  sans  que  vous  veniez  les  augmenter  encore. 
Vous  voulez  savoir  ce  que  j'ai  pensé,  je  vais  vous  le 
dire;  j'ai  pensé  que  vous  n'étiez  plus  jeune,  que 
vous  viviez  bien  triste  et  bien  isolé,  que  vous  n'aviez 
pas  d'enfants  et  que  vous  vous  plaisiez  avec  ceux 
des  autres;  voilà  toutes  les  réflexions  que  j'ai  faites. 
Vous  avez  raison  pourtant,  je  le  reconnais.  Nous  ne 
vous  voyions  pas  avant  la  mort  de  mon  père,  nous 
aurions  dû  ne  pas  vous  voir  après.  Il  fallait  accepter 
les  choses  comme  il  les  avait  laissées,  en  prendre 
bravement  notre  parti,  et  nous  dire  qu'après  tout 
des  femmes  ne  sont  jamais  malheureuses  lorsqu'elles 
s'aiment,  qu'elles  ont  du  courage  et  qu'elles  se 
tiennent  par  la  main. 

Pause. 
TEISSIER. 

Qu'est-ce  que  vous  êtes  de  personnes  ici?  Vous, 
votre  mère  et  vos  deux  sœurs? 

MARIE. 

Et  Rosalie. 

TESSIER. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  Rosalie? 
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MARIE. 

Une  sainte  créature  qui  nous  a  loules  élevées. 

TEISSIER. 

Comment  faites-vous  pour  conserver  vos  domes- 
tiques, je  n'ai  jamais  pu  m'en  attacher  un  seul. 
Vous  êtes  quatre  personnes,  Rosalie  ne  compte  pas. 
C'est  trop  malheureusement,  vous  devez  le  com- 
prendre. Je  ne  peux  pas,  pour  une  petite  amie 
que  je  voudrais  avoir,  me  charger  aussi  de  sa 
famille  qui  m'ennuierait. 

MARIE. 

Personne  ne  vous  le  demande  et  personne  n'y 
songe. 

TEISSIER. 

Je  ne  voulais  pas  vous  le  dire,  mais  vous  l'avez 
deviné.  On  ne  se  plaint  pas  d'être  seul  aussi  long- 
temps qu'on  reste  jeune;  c'est  un  ennui  à  mon  âge, 
et  une  imprudence. 

MARIE. 

Si  vous  êtes  seul,  c'est  que  vous  le  voulez  bien. 

TEISSIER. 

Je  devrais  me  marier? 

MARIE. 

11  ne  serait  pas  nécessaire  de  vous  marier  pour 
avoir  du  monde  autour  de  vous.  Vous  avez  bien  des 
parents. 

H.  17 
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TEISSIER. 

J'ai  cessé  de  voir  mes  parents  pour  me  mettre  à 
l'abri  de  leurs  demandes  d'argent  ;  ils  meurent  de 
l  faim.  —  Je  tiendrais  beaucoup  à  m'atlacber  une 
petite  personne,  simple,  douce  et  sûre,  qui  se 
tiendrait  décemment  dans  ma  maison  et  qui  ne  la 
mettrait  pas  au  pillage.  Je  verrais  peut-être  plus 
lard  si  je  ne  dois  pas  l'épouser.  Mais  vous  êtes 
toutes  des  agneaux  avant  le  mariage  et  l'on  ne  sait 
pas  ce  que  vous  devenez  après.  Je  réglerais  ma 
conduite  sur  la  sienne;  elle  ne  serait  pas  bien 
malheureuse  de  mon  vivant  et  elle  n'aurait  pas  à 
se  plaindre  quand  je  serais  mort;  mariée  ou  pas 
mariée,  ce  serait  la  même  chose  pour  elle. 

MARIE.  ' 

Levez-vous,  monsieur  Teissier,  et  allez-vous-en.. 
Je  ne  veux  pas  me  sentir  près  de  vous  une  minute 
de  plus.  Je  crois  que  vous  êtes  malheureux  et  je 
vous  plains.  Je  crois  que  votre  proposition  était; 
honnête  et  acceptable  et  je  vous  en  remercie.  Elle 
pourrait  cependant  cacher  une  arrière-pensée,  une 
arrière-pensée  si  odieuse  que  le  cœur  me  manque 
seulement  de  la  soupçonner.  Allez-vous-en. 

TEISSIER,  debout,  embarrassé,  balbutiant. 

Voyons  un  peu  ce  que  vous  aviez  à  me  dire. 

JIARIE. 

Rien,  rien,  rien.  Je  serais  honteuse  maintenant 
e  vous  parler  de  ma  famille;  je  le  serais  pour  elle 
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autant  que  pour  moi.  Vous  réfléchirez.  Vous  vous 
demanderez  ce  qu'était  mon  père  et  si  vous  ne 
devez  rien  à  sa  probité,  à  son  travail,  à  sa  mé- 
moire. (Elle  va  vivement  au  mcnble-secrétaire,   en  retire   les 

billets  et  les  lui  remet.)  Reprenez  votrc  argent;  repre- 
nez-le sans  embarras.  M.  Bourdon  vient  de  se 
mettre  à  notre  disposition  et  nous  trouverons 
chez  lui  ce  que  nons  n'aurions  pas  dû  vous 
demander,  à  vous.  Allez-vous-en.  Allez-vous-en 
ou  je  vais  appeler  Rosalie  qui  vous  mettra  dehors. 

(Pause;  Rosalie  entre.)  La  VOici  justement.  Que  VCUX-tU, 

Rosalie? 

ROSALIE. 

M""'  de  Saint-Genis  est  là. 

MARIE. 

C'est  bien,  qu'elle  entre. 

ROSALIE. 

Qu'est-ce  que  tu  as,  ma  petite  fille,  tu  es  toute 

rouge?   (Regardant  Marie  et  Tcissier  alternativement.)   On   ne 

t'a  pas  dit  un  mot  de  trop,  j'espère? 

MARIE. 

Fais  entrer  M™''  de  Saint-Genis. 

TEISSIER. 

Je  VOUS  quitte,  mademoiselle.  Je  vais  voir  en 
passant  chez  Bourdon  s'il  ne  reste  pas  un  moyen 
d'arranger  les  choses;  mais  n'y  comptez  pas.  Je  suis 
votre  serviteur. 
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ROSALIE. 


Ce  n'est  pas  sage  de  laisser  une  eitfant  si  jeune 
avec  un  homme  de  cet  âge-là. 

M""  de  Saiat-Genis,  en  entrant,  croise  Teissier  qui  sor 


SCENE  IX 
MARIE,  MADAME  DE  SAINT-GENIS. 

MADAME  DE   SAINT-GENIS. 

Bonjour,  mademoiselle.  Je  ne  viens  plus  ici  sans 
rencontrer  M.  Teissier,  est-ce  bon  signe?  Arriverez- 
vous  à  vous  entendre  avec  lui  ? 

MARIE. 

Non,  madame. 

MADAME   DE    SAINT-GENIS. 

Bah  !  j'aurais  cru  le  contraire. 

MARIE. 

Pourquoi  ? 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Un  vieillard  doit  se  plaire  dans  une  maison 
comme  la  vôtre. 

MARIE. 

M.  Teissier  y  est  venu  aujourd'hui  pour  la  der- 
nière fois. 
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MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Je  VOUS  plains  alors  et  c'est  bien  désintéressé  de 
ma  part.  Votre  sœur  est  à  la  maison  ? 

MARIE. 

Oui,  madame. 

MADAME    DE    SAINT-GEMS. 

Ayez  l'obligeance  de  me  l'envoyer.  Ne  dérangez 
pas  M™"  Vigneron,  c'est  inutile,  je  la  verrai  une  autre 
fois.  Je  voudrais  causer  avec  M"'  Blanche. 

MARIE. 

Elle  va  venir. 


SCENE  X 

MADAME  DE  SAINT-GENIS. 

J'aime  mieux  décidément  avoir  une  explication 
avec  cette  jeune  fdle  et  lui  déclarer  net  que  son  ma- 
riage n'est  pas  remis,  mais  qu'il  est  rompu.  Il  est 
préférable  pour  elle  qu'elle  sache  à  quoi  s'en  tenir  et 
de  mon  côté  je  serai  plus  tranquille  aussi.  J'ai  vu  le 
moment  où  pour  la  première  fois  de  sa  vie  Georges  ' 
me  résisterait.  Il  tenait  à  sa  petite,  il  voulait  l'épou- 1] 
ser.  Heureusement  un  autre  mariage  s'est  présenté 
pour  lui  et  je  lui  ai  donné  le  choix:  ou  de  m'obéir  | 
ou  de  ne  plus  me  voir  ;  il  a  cédé.  Mais  fiez-vous 
donc  à  un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  quel 
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bandit  !  et  celle  évaporée  qui  ne  pouvait  pas  attendre 
jusqu'au  sacrement,  tant  pis  pour  elle. 


SCÈNE  XI 

MADAME  DE  SAINT-GENIS,  BLANCHE. 

BLANCHE. 

Ah  !  que  je  suis  contente  de  vous  voir,  madame. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Bonjour,  mon  enfant,  bonjour. 

BLANCHE. 

Embrassez-moi. 

MADAME   DE    SAINT-GENIS. 

Très  volontiers. 

BLANCHE. 

Je  vous  aime  bien,  madame,  vous  le  savez. 

MADAME   DE    SAINT-GENIS. 

Allons,  ma  chère  Blanche,  du  calme.  Je  suis 
venue  aujourd'hui  pour  causer  sérieusement  avec 
vous  ;  écoulez-moi  donc  comme  une  grande  per- 
sonne que  vous  êtes.  A  votre  âge,  il  est  temps  déjà 
d'avoir  un  peu  de  raison.  (Elles  s'asseyent.)  Mon  fils 
vous  aime,  mon  enfant  ;  je  vous  le  dis  très  franche- 
ment, il  vous  aime  beaucoup.  Ne  m'interrompez 
pas.  Je  sais  bien,  mon  Dieu,  que  de  votre  côté 
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vous  ressentez  quelque  chose  pour  lui  ;  une  émo- 
tion, vive  et  légère,  comme  les  jeunes  filles  en 
éprouvent  souvent  à  la  vue  d'un  joli  garçon. 

BLANCHE. 

Ah!  madame,  comme  vous  rabaissez  un  senti- 
ment beaucoup  plus  sérieux. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS. 

Soit,  je  me  trompe.  C'est  très  joli,  l'amour,  très 
vague  et  très  poétique,  m.ais  une  passion,  si  grande 
qu'elle  soit,  ne  dure  jamais  bien  longtemps  et  ne 
conduit  pas  à  grand'chose.  Je  sais  ce  que  je  dis. 
On  ne  paye  pas,  avec  celte  monnaie-là,  son  proprié- 
taire et  son  boulanger.  Je  suis  sans  fortune,  vous  le 
savez  ;  mon  fils  n'a  exactement  que  sa  place  ;  des 
circonstances  que  je  déplore  ont  compromis  la 
situation  de  votre  famille  et  peut-être  la  réduiront 
à  rien.  Dans  ces  conditions,  je  vous  le  demande, 
mon  enfant,  serait-il  bien  habile  de  consommer  un 
mariage  qui  ne  présente  plus  aucune  garantie? 

BLANCHE,   vivement. 

Ce  mariage  doit  se  faire,  madame,  et  il  se  fera. 

MADAME   DE    SAINT-GENIS,  avec  douceur. 

Il  se  fera,  si  je  le  veux  bien. 

BLANCHE. 

Vous  consentirez,  madame. 
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MADAME    DE   SAINT-GENIS. 

Je  ne  le  crois  pas. 

BLANCHE. 

Si,  madame,  si,  vous  consentirez.  Il  y  a  des  affec- 
tions si  sincères  qu'une  mère  même  n'a  pas  le  droit 
de  les  désunir.  Il  y  a  des  engagements  si  sérieux 
qu'un  homme  perd  son  honneur  à  ne  pas  les  rem- 
plir. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

De  quels  engagements  me  parlez-vous?  (silence.) 
Je  reconnais,  si  c'est  là  ce  que  vous  voulez  dire, 
qu'un  projet  de  mariage  existait  entre  vous  et  mon 
fils  ;  mais  il  était  soumis  à  certaines  conditions  et 
ce  n'est  pas  ma  faute  si  vous  ne  pouvez  plus  les 
remplir.  Je  voudrais,  mon  enfant,  que  cette  ré- 
flexion vous  fût  venue.  Je  voudrais  que  vous  suhis- 
siez  silencieusement  une  situation  nouvelle,  qui 
n'est  le  fait  de  personne,  mais  qui  change  forcément 
les  espérances  de  chacun. 

BLANCHE. 

Georges  ne  me  parle  pas  ainsi,  madame  ;  ses 
espérances  sont  restées  les  mêmes.  La  perte  de  ma 
dot  ne  l'a  pas  affecté  une  minute  et  je  ne  le  trouve 
que  plus  impatient  de  m'épouser. 

MADAME   DE    SAINT-GENIS. 

Laissons  mon  fils  de  côté,  voulez-vous?  Il  est 
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trop  jeune  encore,  je  l'apprends  tous  les  jours, 
pour  savoir  ce  qu'il  fait  et  ce  qu'il  dit. 

BLANCHE. 

Georges  a  vingt-trois  ans. 

MADAME    DE    SAIXT-GENIS. 

Vingt-trois  ans,  la  belle  affaire  ! 

BLANCHE. 

A  cet  âge-là,  madame,  un  homme  a  ses  passions, 
une  volonté  et  des  droits. 

MADAME   DE   SAINT-GENIS. 

Vous  voulez  parler  de  mon  fils,  soit,  parlons-en. 
Êtes-vous  bien  sûre  de  ses  dispositions,  je  les  juge 
autrement  que  vous.  Placé  comme  il  l'est,  le  pau- 
vre garçon,  entre  une  affection  qui  lui  est  chère  et 
son  avenir  qui  le  préoccupe,  il  est  incertain,  il 
hésite. 

BLANCHE,  se  levant  précipitamment. 

Vous  me  trompez,  madame. 

MADAME   DE    SAINT-GENIS. 

Non,  mon  enfant,  non,  je  ne  vous  trompe  pas. 
Je  prête  à  mon  fils  des  réflexions  sérieuses  et  je 
serais  fâchée  pour  lui  qu'il  ne  les  eût  point  faites. 
J'irai  plus  loin.  Savons-nous  jamais  ce  qui  se  passe 
dans  la  tête  des  hommes?  Georges  n'est  pas  plus 
sincère  qu'un  autre.  Peut-être  n'attend-il  qu'un 
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ordre  de  ma  pari  pour  se  dégager  d'une  silnalion 
qui  l'embarrasse. 

BLANCHE. 

Eh  bien  !  donnez-lui  cet  ordre. 

MADAME   DE    SAINT- GENIS. 

Il  le  suivrait. 

BLANCHE. 

Non,  madame. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Il  le  suivrait,  je  vous  l'assure,  serait-ce  à  contre- 
cœur. 

BLANCHE. 

Si  vous  en  veniez  là,  madame,  votre  fils  se  déci- 
derait à  vous  faire  un  aveu  qu'il  a  ditîéré  par  res- 
pect pour  moi. 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Quel  aveu  ?  (siionçe.)  Allons,  je  vois  bien  que  vous 
n'imiteriez  pas  longtemps  ma  réserve.  Épargnez- 
vous  une  confidence  plus  que  délicate.  Je  sais  tout. 

(Blanche,  confuse  et  rougissante,  court  à  M"^  de  Saint-Genis  et 
se  laisse  tomber,-  la  tête  dans  ses  genoux  ;  elle  reprend,   en  la 

dressant  )  .le  ne  veux  pas  rechercher,  mon  enfant, 
de  Georges  ou  de  vous,  lequel  a  entraîné  l'autre. 
C'est  moi,  c'est  votre  mère,  qui  avons  été  cou- 
pables, en  laissant  ensemble  deux  enfants  qui 
avaient  besoin  de  surveillance.  Vous  voyez  que  je 
n'attache  pas  plus  d'impoitance  qu'il  ne  faut  à  un 
moment  d'oubli,  que  la  nature  d'abord,  votre  jeu- 
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nesse  ensuite  et  les  circonstances  justifient  suffi- 
samment. Vous  devez  désirer  que  cette  faute  reste 
secrète,  mon  fils  est  un  galant  homme  qui  ne  vous 
trahira  pas.  Ce  point  hien  établi,  est-il  indispen- 
sable que  l'un  et  l'autre  vous  perdiez  toute  votre 
vie  sur  une  inconséquence,  et  ne  vaudrait-il  pas 
mieux  l'oublier? 

BLANCHE,  se  relevant. 

Jamais. 

Pause. 

MADAME  DE  SALNT-GENIS,  elle  s'est  levée  à  son  tour  et  change 
de  ton. 

Vous  ne  serez  pas  surprise,   mademoiselle,   si 
mon  fils  cesse  ses  visites  ici. 

BLANCHE. 

Je  l'attends  là  pour  le  connaître. 

MADAME  DE  SALNT-GENIS. 

Espérez-vous  qu'il  désobéisse  à  sa  mère  ?   , 

BLANCHE."  / 

/ 
Oui,  madame,  pour  faire  son  devoir.        / 

MADAME  DE  SAINT-GENLS. 

11  fallait  d'abord  ne  pas  oublier  le  vôtre. 

BLANCHE. 

Blessez-moi,  madame,  humiliez-moi,  je  sais  que 
je  le  mérite. 
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MADAME  DE  SAIM-GENIS. 


Je  serais  plus  disposée,  mademoiselle,  à  vous 
plaindre  qu'à  vous  offenser.  Il  me  semble  pourtant 
qu'une  petite  fille,  après  le  malheur  qui  vous  est 
arrivé,  devrait  baisser  la  tète  et  se  soumettre. 

BLANCHE. 

Vous  verrez,  madame,  de  quoi  cette  petite  fille 
est  capable  pour  obtenir  la  réparation  qui  lui  est 
due. 

MADAME  DE  SAINT-GENIS. 

Que  ferez-vous  donc  ? 

BLANCHE. 

Je  saurai  d'abord  si  votre  fils  a  deux  langages, 
l'un  avec  vous,  l'autre  avec  moi.  Je  ne  l'accuse  pas 
encore.  Il  connaît  votre  volonté  et  vous  cache  la 
sienne.  Mais,  si  j'ai  affaire  à  un  lâche  qui  se  sauve 
f  derrière  sa  mère,  qu'il  ne  compte  pas  m'abandon- 
ner  si  tranquillement.  Partout,  partout  où  il  sera, 
je  l'atteindrai.  Je  briserai  sa  position  et  je  perdrai 
son  avenir. 

MADAME  DE  SAINT-GEMS. 

Vous  vous  compromettrez,  pas  autre  chose.  C'est 
peut-être  là  ce  que  vous  désirez.  Votre  mère  fort 
heureusement  vous  en  empêchera.  Elle  pensera  que 
c'est  assez  d'une  tache  dans  sa  famille  sans  y  ajou- 
ter un  scandale.  Adieu,  mademoiselle. 
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BLANCHE,  la  retenant. 

Ne  parlez  pas,  madame. 

MADAME  DE  SAINT-GENIS,  avec  douceur. 

Nous  n'avons  plus  rien  à  nous  dire. 

BLANCHE. 

Restez.  Je  pleure  !  Je  souffre  !  Touchez  ma  main, 
la  fièvre  ne  me  quitte  plus. 

MADAME  DE  SAINT-GENIS. 

Oui,  je  me  rends  compte  de  l'agitation  où  vous 
êtes,  elle  passera.  Tandis  qu'une  fois  mariée  avec 
mon  fils,  vos  regrets  et  les  siens  seraient  éternels. 

BLANCHE. 

Nous  nous  aimons. 

MADAME  DE  SAINT-GENIS. 

Aujourd'hui,  mais  demain.  •. 

BLANCHE. 

Consentez,  madame,  je  vous  en  conjure. 

MADAME  DE  SAINT-GENIS. 

Faut-il  vous  répéter  le  mot  que  vous  me  disiez 

tout  à  l'heure  ?  Jamais.  (Blanche  la  quitte,  va  et  vient,  tra- 
verse la  scène  en  donnant  les  signes  d'une  vive  agitation  et  de 
la  plus  grande  douleur;  elle  tombe  sur  un  fauteuil.  —  Revenant 

lentement  à  elle.)  Je  regrette  bien,  mon  enfant,  de  vous 
paraître  aussi  cruelle  et  de  vous  laisser  dans  un 
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pareil  état.  J'ai  raison  cependant,  tout  à  fait  raison 
contre  vous.  Une  femme  do  mon  âge  et  de  mon 
expérience,  qui  a  vu  tout  ce  qu'on  peut  voir  en  ce 
monde,  sait  la  valeur  des  choses  et  n'exagère  pas 
les  unes  aux  dépens  des  autres. 

BLANCHE,  se  jetant  à  ses  genoux. 

Ecoulez -moi,  madame.  Que  vais-je  devenir,  si 
votre  fils  ne  m'épouse  pas?  C'est  son  devoir.  Je 
n'en  connais  pas  de  plus  noble  et  de  plus  doux  à 
remplir  envers  une  femme  dont  on  est  aimé.  Croyez- 
vous  que  s'il  s'agissait  d'un  engagement  ordinaire, 
je  m'humilierais  au  point  de  le  rappeler.  Mon  cœur 
même,  oui,  je  briserais  mon  cœur,  plutôt  que  de 
ToITrir  à  qui  le  dédaignerait  et  n'en  serait  plus 
digne.  Mais  il  faut  que  votre  iils  m'épouse;  c'est 
son  devoir,  je  le  répéterai  toujours.  Toutes  les 
considérations  s'eiïacent  devant  celle-là.  Vous  me 
parlez  de  l'avenir,  il  sera  ce  qu'il  voudra,  l'avenir, 
je  ne  pense  qu'au  passé,  moi,  qui  me  fera  mourir 
de  honte  et  ds  chagrin. 

MADAME  DE  SAINT-GENIS. 

Enfant  que  vous  êtes,  est-ce  qu'on  parle  de 
mourir  à  votre  âge  !  Allons,  relevez-vous  et  écou- 
tez-moi à  voire  tour.  Je  vois  bien  que  vous  aimez 
mon  fils  plus  que  je  ne  le  pensais  pour  tenir  autant 
à  un  pauvre  garçon  dont  la  position  est  presque 
misérable.  Mais,  si  je  consentais  à  vous  marier  avec 
lui,  dans  un  an,  dans  six  mois  peut-être,  vous  me 
reprocheriez    bien    amèrement  la    faiblesse   que 
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j'aurais  eue.  L'amour  passe,  le  ménaf;e  reste. 
Savcz-vous  ce  que  serait  le  vôtre?  Mesquin,  beso-  [ 
gneux,  vulgaire,  avec  des  enfants  qu'il  faudrait 
nourrir  vous-même  et  un  mari  mécontent  qui  vous 
reprocherait  <à  toute  minute  le  sacrifice  que  vous 
auriez  exigé  de  lui.  Faites  ce  que  je  vous  demande. 
Sacrifiez-vous  plutôt  vous-même.  Comme  les  choses 
changent  aussitôt.  Georgps  ne  vous  abandonne 
plus,  c'est  vous  qui  le  dégagez  généreusement.  Il 
devient  votre  obligé  et  vous  donne  dans  son  cœur 
une  place  mystérieuse  que  vous  conserverez  éter- 
nellement. Les  hommes  restent  toujours  sensibles 
au  souvenir  d'une  femme  qui  les  a  aimés,  ne  fût-ce 
qu'une  heure,  avec  désintéressement,  c'est  si  rare  ! 
Que  deviendrez  vous?  Je  vais  vous  le  dire.  L'image 
de  mon  fils  qui  remplit  en  ce  moment  toutes  vos 
pensées  s'effacera  peu  à  peu,  plus  vite  que  vous  ne 
le  croyez.  Vous  êtes  jeune,  charmante,  pleine  de 
séductions.  Dix,  vingt  partis  se  présenteront  pour 
vous.  Vous  choisirez  non  pas  le  plus  brillant  mais 
le  plus  solide,  et  ce  jour-là  vous  penserez  à  moi  en 
vous  disant:  M""  de  Saint-Genis  avait  raison. 

BLANCHE. 

Qui  êtes-vousdonc,  madame,  pour  me  donner  de 
pareils  conseils?  Que  dirait  votre  fils,  s'il  les  con- 
naissait? J'aimerais  mieux  êlre  sa  maîtresse  que  la 
femme  d'un  autre. 

MADAME  DE  SAINT  GENIS. 

Sa   maîtresse  !   Voilà  un  joli   mot  dans  votre 
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bouche.  Mon  fils  saura,  mademoiselle,  les  expres- 
sions qui  vous  échappent  et  qui  sont  un  signe  de 
plus  de  votre  précocité. 

BLANCHE. 

Non,  non,  madame,  vous  ne  répéterez  pas  ce 
mot  affreux  que  je  rougis  d'avoir  prononcé. 

MADAME   DE    SAINT-GENIS. 

Sa  maîtresse!  Je  vais  tout  vous  dire  puisque  vous 

pouvez  tout  entendre.  Jamais  je  n'aurais  rompu 

j    votre  mariage  pour  une  question  d'intérêt.  Mais  je 

!    veux  que  la  femme  de  mon  fils  ne  lui  donne  ni 

1    soupçons  sur  le  passé  ni  inquiétudes  pour  l'avenir. 

Elle  se  dirige  vers  la  porte. 
BLANCHE,   rarrêtant. 

Oh  !   oh  !  oh  !  Vous  m'insultez,  madame,  sans 
raison  et  sans  pitié  ! 

MADAME    DE    SAINT-GENIS. 

Laissez-moi  partir,  mademoiselle.  Sa  maîtresse! 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  langage  de  fille  perdue  ! 

Elle  repousse  Blanche  légèrement  et  sort. 
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SCÈNE  XII 


BLANCHE,  puis  ROSALIE,  puis  iMARIE,  puis 
MADAME  VIGNERON,   puis  JUDITH. 

BLANCHE. 

Fille  perdue!  Elle  a  osé  m'appeler...  Infiimie! 
(Elle  fond  en  laimes.)  OIi  !  tout  est  bien  fini  mainte- 
nant... Georges  est  faible,  sa  mère  le  domine,  il  lui 

obéira...    Fille   perdue!    (Elle  pleure  abondamment.)   Un 

homme  si  charmant,  qui  ressemble  si  peu  à  cette 
femme  et  qui  se  laisse  mener  par  elle  !...  Je  ne  me 
tiens  plus.  Mes  mains  étaient  brûlantes  tout  à 
l'heure,  elles  sont  glacées  maintenant.  (Elle  sonne  et 

revient  en  scène  :  d'une  voix  entrecoupée.)  Il  est  jCUne...,  il 

a  vingt-trois  ans  à  peine...,  il  est  doux,  fin  et  sédui- 
sant, une  autre  l'aimera  et  l'épousera  à  ma  place. 

ROSALIE,  entrant. 

C'est  toi,  mon  enfant,  qui  me  demandes. 

BLANCHE,    allant  à  elle,  douloureusement. 

J'ai  froid,  ma  vieille,  mets-moi  quelque  chose 
sur  les  épaules. 

ROSALIE,  après  l'avoir  regardée 

•Te  vais  te  mettre  dans  ton  lit,  ce  qui  vaudra  beau 
coup  mieux. 

BLANCHE. 

Non. 

II.  18. 
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ROSALIE. 

Fais  ce  que  je  te  dis,  si  lu  ne  veux  pas  tomber 
malade. 

BLANCHE. 

Oh  !  certainement,  je  vais  tomber  malade. 

ROSALIE. 

Allons,  viens,  Rosalie  va  te  déshabiller,  ce  ne 
sera  pas  la  première  fois. 

BLANCHE. 

Appelle  maman. 

ROSALIE. 

Tu  n'as  pas  besoin  de  ta  mère,  je  suis  là. 

BLANCHE. 

Je  ne  me  marierai  pas,  Rosalie. 

ROSALIE. 

Le  beau  malheur!  On  ne  te  gâte  donc  pas  assez 
pour  que  tu  nous  préfères  ce  gringalet  et  cette 
diablesse.  Voilà  leurs  noms  à  tous  les  deux.  Ce 
mariage-là,  vois-tu,  ce  n'était  pas  ton  affaire.  Si 
l'on  nous  avait  écoutés,  ton  père  et  moi,  on  n'y 
aurait  pas  pensé  plus  d'une  minute. 

BLANCHE,  «a  tète  s'égare. 

Mon  père  !  Je  le  vois,  mon  père  !  Il  me  tend  les 
bras  et  il  me  fait  signe  de  venir  avec  lui. 
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ROSALIE. 

Yiens  te  coucher,  ma  Blanchetle. 

BLANCHE. 

Ta  Blanchette,  c'est  une  fille  perdue  !  Je  suis  une 
fille  perdue,  lu  ne  le  savais  pas. 

ROSALIE. 

Ne  parle  plus,  mon  enfant,  ça  te  fait  mal. 
Viens...  viens...  avec  ta  vieille. 

BLANCHE. 

Ah  !  que  je  souffre  !  (criant.)  Marie  !  Marie  ! 
Marie  ! 

Elle  s'affaisse  dans  les  bras  de  Rosalie  et  glisse  peu  à  peu 
jusqu'à  terre. 

MARIE,  entrant  et  se  précipitant. 

Blanche  !  Blanche  ! 

ROSALIE. 

Tais-toi,  ma  petite,  c'est  inutile,  elle  ne  t'entend 
pas.  Prends-la  bien  doucettement,  la  pauvre 
mignonDe,el  allons  la  coucher. 

BLANCHE,  murmurant. 

Fille  perdue  ! 

MADAME   VIGNERON,  paraissant. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

Elle  se  précipite  à  son  tour. 
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ROSALIE. 

Laissez-nous  faire,  madame,  vous  nous  embar- 
rassez plutôt  qu'autre  chose. 

Judith  paraît. 
MADAME    VIGNERON. 
Judith,  viens  ici.  (Elles  descendent  la  scène.)  Tu  avais 

raison,  mon  enfant.  Toutes  ces  affaires  ne  nous 
valent  rien.  Voilà  ta  sœur  qu'on  porte  dans  son  lit, 
demain  ce  sera  vous  et  après-demain  ce  sera  moi. 
Tu  penses  toujours  que  le  meilleur  est  d'en  finir? 

JUDITH. 

Oui,  toujours. 

MADAME   VIGNERON. 

Bien.  Tu  vas  prendre  Rosalie  avec  toi  et  vous 
irez  chez  M.  Bourdon.  Tu  lui  diras  que  j'accepte 
tout,  que  j'approuve  tout,  et  que  j'ai  hâte  mainte- 
nant de  voir  tout  terminé.  Tu  ajouteras  :  la  même 
hâte  que  lui.  C'est  bien  ton  avis? 

JUDITH. 

C'est  mon  avis. 

MADAME   VIGNERON. 

Va,  ma  grande  fille,  (eiics  se  séparent.)  Je  veux  bien 
garder  ce  que  j'ai,  mais  je  liens  d'abord  à  conser- 
ver mes  enfants. 
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Le  théâtre  représente  une  salle  à  manger.  —  Pièce  vulgaire, 
triste,  meublée  misérablement.  —  Çà  et  là,  quelques  sièges, 
le  canapé  entre  autres,  qui  ont  figuré  aux  actes  précédents  et 
qui  détonnent  dans  l'ensemble.  —  Deux  portes  à  un  seul  bat- 
tant, l'une  au  fond,  l'autre  sur  la  gauche.  — Au  fond,  à  droite, 
contre  le  mur,  une  table  d'acajou  recouverte  d'un  rond  de  cuir 
rouge;  sur  la  table,  un  pain,  des  tasses  et  quelques  ustensiles 
de  ménaiie.. 


SCENE  PREMIERE 
ROSALIE,  MERCKENS. 

ROSALIE. 

Entrez,  monsieur  Merckens.  On  ne  se  plaindra 
pas  ici  de  voir  une  figure  de  connaissance. 

MERCKENS,  après  avoir  regardé  autour  de  lui. 

Oh  !  oh!  L'homme  de  loi  ne  m'avait  pas  trompé. 
Ça  sent  la  misère. 

ROSALIE. 

Vous  regardez  notre  nouveau  logement,  il  n'est 
pas  riche?  Ah!  dame!  Hier  et  aujourd'hui  ne  se 
ressemblent  pas. 
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MERCKENS. 

Qu'est-ce  qui  est  donc  arrivé  à  cette  famille? 

ROSALIE. 

Ruinées,  mon  cher  monsieur,  ruinées,  la  pauvre 
dame  et  ses  demoiselles  !  Je  ne  vous  dirai  pas 
comment  ça  s'est  fait,  mais  on  ne  m'ôtera  pas  mon 
idée  de  la  tête.  Voyez-vous,  quand  les  hommes 
d'affaires  arrivent  derrière  un  mort,  on  peut  bien 

.  dire  :  v'ià  les  corbeaux  !  Ils  ne  laissent  que  ce  qu'ils 

'ne  peuvent  pas  emporter. 

MERCKENS. 

La  maison  n'est  plus  bonne,  hein,  Rosalie? 

ROSALIE. 

Pour  personne,  monsieur  Merckens,  pour  per- 
sonne. 

MERCKENS. 

Pourquoi  ne  cherchez-vous  pas  une  place  ail- 
leurs? 

ROSALIE. 

Est-ce  que  ces  demoiselles  pourraient  se  passer 
de  moi,  pas  plus  que  moi  d'elles?  Je  suis  une 
bouche  de  trop,  ça,  c'est  vrai;  mais  je  gagne  bien 
ce  que  je  mange,  allez.  Il  ne  faut  pas  penser,  mon 
pauvre  monsieur  Merckens,  à  déjeuner  avec  nous. 
Autrefois,  quand  je  vous  voyais  venir  à  celte  heure- 
ci,  je  savais  ce  que  parler  veut  dire,  vous  trouviez 
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votre  couvert  mis  ;  maintenant  ce  n'est  plus  la  même 
chose.  Je  vais  prévenir  madame  de  votre  visite. 

MERCKEXS. 

Non,  ne  dérangez  pas  M""  Vigneron;  dites  seu- 
lement à  xM"'  Judith  que  je  suis  là. 

Judilh  entre. 
ROSALIE. 

Voici  mademoiselle  justement. 

JUDITH. 

Bonjour,  monsieur  Merckens. 

Merckens  salue. 
ROSALIE. 

Si  ça  vous  va  cependant,  une  bonne  lasse  de  café 
au  lait,  on  sera  bien  de  force  encore  à  vous  Toffrir. 

JUDITH. 

Laisse-nous,  Rosalie. 


SCENE  II 
MERCKENS,  JUDITH. 

JUDITH. 

Je  vais  vous  faire  une  petite  querelle  d'abord, 
et  puis  il  n'en  sera  plus  question.  Je  vous  ai  écrit 
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deux  fois  pour  vous  prier  de  venir  me  voir,  une 
seule  aurait  dû  suffire. 

MERCKENS,  entre  deux  tons. 

Êtes- VOUS  certaine  de  m'avoir  écrit  deux  fois? 

JUDITH. 

Vous  le  savez  bien. 

MERCKENS. 

Non,  je  vous  assure  ;  votre  première  lettre  ne 
m'est  pas  parvenue. 

JUDITH. 

Laissons  cela.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  à 
quelle  situation  nous  voilà  réduites,  vous  l'aurez 
deviné  en  entrant  ici. 

MERCKENS,  après  un  signe  moitié  sérieux,  moitié  comique. 

Expliquez-moi... 

JUDITH. 

C'est  une  histoire  qui  ne  vous  intéresserait  guère 
et  je  ne  trouve  aucun  plaisir  à  la  raconter.  En  deux 
mots,  nous  avons  manqué  d'argent  pour  défendre 
notre  fortune;  il  nous  aurait  fallu,  dans  la  main, 
une  centaine  de  mille  francs. 

MERCKENS. 

Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  parlé  de  cela?  Je 
vous  les  aurais  trouvés. 
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JUDITH. 

Il  esl  trop  lard  maintenant.  Asseyons-nous.  Vous 
vous  souvenez,  monsieur  Merckens,  et  vous  avez 
élé  témoin  de  notre  vie  de  famille.  Nous  étions  très 
heureux,  nous  nous  aimions  beaucoup,  nous  n'a- 
vions pas  de  relations  et  nous  n'en  voulions  pas. 
Nous  ne  pensions  pas  qu'un  jour  nous  aurions 
besoin  de  tout  le  monde  et  que  nous  ne  connaî- 
trions personne.  (Merekcns  a  tiré  sa  monlre.)  YOUS  êtCS 

pressé  1 

MERCKENS. 

Très  pressé.  Ne  faisons  pas  de  phrases,  n'est-ce 
pas?  Vous  avez  désiré  me  voir,  me  voici.  Vous  vou- 
lez me  demander  quoique  chose  ,  qu'est-ce  que 
c'est?  Il  vaut  peut-être  mieux  que  je  vous  le  dise, 
je  ne  suis  pas  très  obligeant. 

JUDITH. 

Dois-je  continuer? 

MERCKENS. 

Mais  oui,  certainement,  continuez. 

JUDITH. 

Voici  ce  dont  il  s'agit  d'abord,  je  vais  tout  de 
suite  an  plus  simple  et  au  plus  sûr.  Je  me  propose 
de  melire  à  profit  les  excellentes  leçons  que  j'ai 
reçues  de  vous  et  d'en  donner  à  mon  tour. 

MERCKENS,  lui  touchant  le  gonou. 

Comment,  malheureuse  enfant,  vous  en  êtes  là! 

n.  19 
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JUDITH. 

Voyons,  voyons,  monsieur  Merckens,  appelez- 
moi  mademoiselle  comme  vous  avez  l'habilude  de 
le  faire  et  prenez  sur  vous  de  me  répondre  posé- 
ment. 

MERCKENS. 

Des  leçons  !  Èles-vous  capable  d'abord  de  donner 
des  leçons?  Je  n'ensuis  pas  bien  sûr.  Admettons-le. 
Ferez-vous  ce  qu'il  faudra  pour  en  trouver.  Les 
,  leçons,  ça  se  demande  comme  une  aumône;  on 
n'en  obtient  pas  avec  de  la  dignité  et  des  grands 
airs.  Il  est  possible  cependant  qu'on  ait  pitié  de 
vous  et  que  dans  quatre  ou  cinq  années,  pas  avant, 
vous  vous  soyez  fait  une  clientèle.  Vous  aurez  des 
élèves  qui  seront  désagréables  le  plus  souvent,  et 
les  parents  de  vos  élèves  qui  seront  grossiers 
presque  toujours.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  pauvre 
petit  professeur  de  musique  pour  des  philistins  qui 
ne  connaissent  pas  seulement  la  clef  de  sol.  Tenez, 
sans  aller  chercher  bien  loin,  votre  père... 

JUDITH. 

Ne  parlons  pas  de  mon  père. 

MERCKENS. 

\     On  peut  bien  en  rire  un  peu...,  il  ne  vous  a  rien 
laissé. 

Pause. 
JUDITH. 

Écartons  un  instant  cette  question  des  leçons, 
nous  y  reviendrons  tout  à  l'heure.  Dans  ce  que  je 
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vais  vous  (lire,  monsieur  Merckens,  ne  voyez  de  ma 
pari  ni  vanité  ni  présomption,  mais  le  désir  seule- 
ment d'utiliser  mon  faible  talent  de  musicienne. 
J'ai  composé  beaucoup,  vous  le  savez.  Est-ce  que 
je  ne  pourrais  pas,  avec  tant  de  morceaux  que  j'ai 
écrits  et  d'autres  que  je  produirais  encore,  assurer 
à  tous  les  miens  une  petite  aisance? 

MERCKENS,    après  avoir  ri. 

Regardez-moi.  (ii  rit  de  nouveau.)  Ne  répétez  jamais, 
jamais,  vous  entendez,  ce  que  vous  venez  de  me 
dire;  on  se  moquerait  de  vous  dans  les  cinq  parties 
du  monde,  (il  rit  encore.)  Une  petite  aisance!  Est-ce 
tout? 

.lUDITII. 

Non,  ce  n'est  pas  tout.  Nous  avions  parlé  autre- 
fois d'une  profession  qui  ne  me  plaisait  guère  et 
qui  aujourd'hui  encore  ne  me  sourit  que  très 
médiocrement.  Mais -dans  la  situation  où  se  trouve 
ma  famille,  je  ne  dois  reculer  devant  rien  pour  la 
sortir  d'embarras.  Le  théâtre? 

MERCKENS. 

Trop  tard! 

JUDITH. 

Pourquoi  ne  ferais-je  pas  comme  tant  d'autres 
qui  n'étaient  pas  bien  résolues  d'abord  et  qui  ont 
pris  leur  courage  à  deux  mains? 

MERCKENS. 

Trop  tard  ! 
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JUDITH. 

J'ai  peut-être  des  qualités  naturelles  auxquelles 
il  ne  manque  que  le  li'avail  et  l'habitude. 

.      MERCIvENS^ 

Trop  tard  !  On  ne  pense  pas  au  théâtre,  sans  s'y 
être  préparé  depuis  longtemps.  Yous  ne  serez 
jamais  une  artiste.  Vous  n'avez  pas  ce  qu'il  faut. 
A  l'heure  qu'il  est,  vous  ne  trouveriez  au  théâtre 
que  des  déceptions...  ou  des  aventures,  est-ce  ca 
ce  que  vous  désirez? 

JUDITH. 

"'  Mais  que  puis-je  donc  faire  aloi's? 

MERGKENS. 

Rien!  Je  vois  bien  où  vous  en  êtes.  Yous  n'êtes 
pas  la  première  que  je  trouve  dans  cette  situation 
et  à  qui  je  fais  cette  réponse.  Il  n'y  a  pas  de  res- 
sources pour  une  femme,  ou  plutôt  il  n'y  en  a 
qu'une.- Tenez,  mademoiselle,  je  vais  vous  dire 
toute  la  vérité  dans  une  phrase.  Si  vous  êtes  hon- 
nête, on  vous  estimera  sans  vous  servir;  si  vous 
ne  l'êtes  pas,  on  vous  servira  sans  vous  estimer; 
vous  ne  pouvez  pas  espérer  autre  chose.  Youlez- 
vous  reparler  des  leçons? 

jUDurn. 
C'est  inutile.  Je  regrette  de  vous  avoir  dérangé. 

MERCKENS. 

Yous  me  renvovez? 
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JUDITH. 

Je  ne  vous  reliens  plus. 

MERCKENS. 

Adieu,  mademoiselle. 

JUDITH. 

Adieu,  monsieur. 

MERCKENS,    ;i  la  porte. 

Il  n'y  avait  rien  de  mieux  h  lui  dire. 
SCÈNE  m 

JUDITH,  MARIE. 

MARIE. 

Eh  bien? 

JUDITH. 

Eh  bien,  si  M.  Merckens  a  raison  el  si  les  choses 
se  passent  comme  il  le  dit,  nous  ne  sommes  pas  au 
bout  de  nos  peines.  En  attendant,  voilà  tous  mes 
projets  renversés,  ceux  que  tu  connais  d'abord... 
et  un  autre  que  je  iiardais  pour  moi. 

MARIE. 

Quel  autre? 

JUDITH. 

A  quoi  bon  te  le  dire  ! 
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MARIE. 

Parle  donc. 

JUDITH. 

J'avais  pensé  un  instant  cà  tirer  parti  de  ma  voix, 
en  me  faisant  entendre  sur  un  tliéâtre. 

MARIE. 

j     Toi,  ma  sœur,  sur  un  Ihéâtre  ! 

JUDITH. 

Eh!  Que  veux-tu?  11  faut  bien  que  nous  nous 
retournions  et  que  nous  entreprenions  quoi  que  ce 
soit.  Nous  ne  pouvons  pas  attendre  que  nous  ayons 
mangé  jusqu'à  notre  dernier  sou.  Maman  n'est  plus 
d'un  âge  à  travailler,  nous  ne  le  voudrions  pas  du 
I  reste.  Qui  sait  si  notre  pauvre  Blanche  retrouvera 
i  jamais  sa  raison?  Nous  restons  donc,  toi  et  moi,  et 
encore  toi,  ma  chère  enfant,  qu'est-ce  que  tu  peux 
bien  faire?  Il  faudra  que  tu  travailles  douze  heures 
par  jour  pour  gngner  un  franc  cinquante. 

MARIE. 

Dis-moi  un  peu ,  bien  raisonnablement ,  ce 
que  tu  penses  de  l'état  de  Blanche.  Comment  la 
trouves-tu? 

JUDITH. 

Un  jour  bien  et  l'autre  mal.  On  croit  à  tout 
moment  qu'elle  va  vous  reconnaître,  mais  elle  ne 
voit  personne  et  n'entend  plus  rien.  J'ai  bien  pensé 
à  ce  malheur  et  peut-être  nous  en  a-t-il  épargné 
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un  pins  grand.  Si  Blanche,  avec  nne  tête  comme 
la  sienne,  avait  appris  par  hasard,  par  une  fatalité, 
le  mariage  de  M.  de  Sainl-Genis,  qui  sait  si  cette 
nouvelle  ne  l'aurait  pas  tuée  sur  le  coup?  Elle  vit,  ' 
c'est  le  principal,  elle  n'est  pas  perdue  pour  nous. 
S'il  faut  la  soigner,  on  la  soignera  ;  s'il  faut  se 
priver  de  pain  pour  elle,  nous  nous  en  passerons; 
ce  n'est  plus  notre  sœur,  c'est  notre  enfant. 

MARIE. 

Tu  es  honne,  ma  grande  sœur,  et  je  t'aime. 

Elles  s'embrassent. 
JUDITH. 

Moi  aussi,  je  vous  aime.  Je  suis  brusque  par 
moments,  mais  je  vous  porte  toutes  là  dans  mon 
cœur.  11  me  semble  que  c'est  moi,  moi,  votre  aînée, 
la  grande  sœur  comme  vous  m'appelez,  qui  devrais 
nous  tirer  d'affaire  et  remettre  la  famille  à  flot. 
Comment?  Je  n'en  sais  rien.  Je  cherche,  je  ne 
trouve  pas.  S'il  ne  fallait  que  se  jeter  dans  le  feu, 
j'y  serais  déjà. 

Pause. 
MARIE. 

Maman  t'a-t-elle  parlé  de  la  visite  de  M.  Bourdon? 

JUDITH. 

Non.  Que  venait-il  faire? 

MARIE. 

M.  Teissier  l'avait  chargé  de  me  demander  en 
mariage. 
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JUDITH. 

Tu  ne  nf  étonnes  pas.  11  élail  facile  de  voir  que 
M.  Teissier  l'avait  prise  en  affection  et  la  pensée  de 
l'épouser  devait  lui  venir  un  jour  ou  l'autre. 

.      MARIE. 

Est-ce  que  tu  m'engagerais  à  accepter? 

.lUDITH. 

Ke  me  demande  pas  mon  avis  là-dessns.  C'est 
de  toi  qu'il  s'agit,  c'est  à  toi  de  décider.  Vois, 
réfléchis,  calcule,  mais  surtout  ne  pense  qu'à  toi. 
Si  notre  situation  l'épouvante  et  que  lu  regrettes  le 
temps  où  lu  ne  manquais  de  rien,  épouse  M.  Teissier, 
il  te  fera  payer  assez  cher  un  peu  d«  bien-être  et 
de  sécurité.  Mais  comme  je  le  connais,  comme  lu 
aimes  bien  la  mère  et  les  sœurs,  et  que  lu  pourrais 
le  résigner  pour  elles  à  ce  que  tu  repousserais  pour 
loi,  nous  serions  des  plus  coupables,  lu  m'entends, 
des  plus  coupables,  en  te  conseillant  un  sacrifice 
qui  est  le  plus  grand  que  puisse  faire  une  femme. 

MARIE. 

Tout  ce  que  tu  dis  est  plein  de  cœur;  embrasse- 
moi  encore. 

Rosalie  entre  par  la  porte  du  foinl  ;  elle  tient  nne  cafetière 
d'une  main  et  de  l'antre  une  casserole  pleine  de  lait;  elle 
les  dépose  sur  la  table';  elle  s'approche  et  regarde  les  deux 
sœurs  en  soupirant:  Marie  et  Judith  se  séparent. 
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SCENE  lY 


Les  mêmes,  ROSALIE,  puis  MADAME  VIGNERON 
et  BLANCHE. 


JUDITH. 
Le  déjeuner  est  prêt? 

ROSALIE. 

Oui,  mademoiselle,  je  le  servirai  quand  on  vou- 
dra. 

MARIE. 

Judith  va  t'aider  à  passer  la  table,  ma  bonne 
Rosalie. 


SCENE  MUETTE.    - 

Judith  et  Rosalie  apportent  la  table  sur  le  devant  de  la  scène,  à 
droite;  Rosalie  dispose  les  tasses  et  sertie  café  au  lait  pendant 
que  Judith  approche  des  chaises;  Marie  a  été  à  la  porte  de  gauche 
et  Ta  ouverte;  entre  Blanche  précédant  sa  mère;  Blanche  est 
pâle,  sans  force  et  sans  legnrd,  son  attitude  est  celle  d'une 
folle  au  repos;  M""^  Vigneron  a  vieilli  et  blanchi;  Marie  fait 
asseoir  Blanche,  elles  s'asseyent  toutes  à  leur  tour  à  l'exception 
de  Rosalie  qui  prend  son  café  debout.  —  Silence  prolongé; 
grande  tristesse. 

MADAME   VIGNERON',  éclatant. 

Ah  !  mes  enfants,  si  votre  père  nous  voyait  ! 

Larmes  et  sanglots. 
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SCÈNE  V 

Les  mêmes,  BOURDON. 

ROSALIE,  à  Bourdon  qui  est  entré  doucement. 

Comment  êtes-vous  entré? 

BOURDON. 

Par  la  porte  qui  était  ouverte.  Vous  avez  tort,  ma 
fille,  de  laisser  votre  porte  d'entrée  ouverte;  on 
pourrait  dévaliser  vos  maîtres. 

ROSALIE,  sous  le  nez. 

Il  n'y  a  plus  de  danger.  L'ouvrage  a  été  fait  et 
bien  fait. 

BOURDON,  en  descendant  la  scène,  à  M""  Vigneron  qui 
se  lève. 

Ne  vous  dérangez  pas,  madame,  j'attendrai  que 
votre  repas  soit  terminé. 

MADAME    VIGNERON,  allant  à  lui. 

Qu'avez-vous  à  me  dire,  monsieur  Bourdon? 

BOURDON,  à  mi-voix. 

Je  viens  encore,  madame,  de  la  part  de  Teissier 
pour  ce  projet  qui  lui  tient  au  cœur.  Je  dois  croire, 
n'est-ce  pas,  que  vous  avez  instruit  votre  fille  de 
la  demande  que  je  vous  ai  faite  ? 
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MADAME    VIGNERON. 

Mais  sans  doute. 

BOURDON. 

Autorisez-moi,  je  vous  prie,  à  la  lui  renouveler 
moi-même  en  votre  présence. 

^   MADAME    VIGNERON. 

Soil!  J'y  consens.  Judith,  emmène  ta  soîiir,  mon 
enfant.  Marie,  M.  Bourdon  veut  causer  avec  nous. 


SCÈNE  Yl 

MADAME  VIGNERON,  MARIE,  BOURDON. 

BOURDON. 

Votre  mère  vous  a  fait  part,  mademoiselle,  du 
désir  que  M.  Teissier  a  manifesté? 

MARIE. 

Oui,  monsieur. 

BOURDON. 

C'est  bien  de  vous-même  et  sans  obéir  à  personne 
que  vous  avez  décliné  le  mariage  qui  vous  était 
offert? 

MARIE. 

C'est  de  moi-même. 

BOURDON. 

Très  bien!  Très  bien!...  J'aime  autant  cela  du 
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reste.  J'avais  craint  un  moment,  en  vous  voyant 
repousser  une  proposition  si  avantageuse,  que  votre 
mère  et  vos  sœurs  n'eussent  comploté  de  vous  rete- 
nir auprès  d'elles,  non  pas  dans  une  pensée  de 
jalousie,  mais,  par  une  alTeclion  mal  enlendue.  S'il 
y  a  chez  vous,  mademoiselle,  une  décision  arrêtée, 
un  parti  pris  irrévocable,  je  ne  vois  pas  la  peine 
d'aller  plus  loin. 

Silence. 
MADAME    VIGNERON. 

Ne  te  trouble  pas,  mon  enfant,  réponds  franche- 
ment ce  que  lu  penses. 

Nouveau  silence. 
BOURDON. 

Dans  le  cas,  mademoiselle,  où  vous  regretteriez 
un  premier  mouvement  qui  s'expliquerait  fort  bien 
du  reste,  je  vous  offre  l'occasion  de  le  reprendre, 
prolitez-en. 

MARIE. 

Il  faut  dire  à  M.  Teissier  de  ma  part  qu'en  in- 
sistant comme  il  le  fait,  il  gagne  beaucoup  dans 
mon  esprit;  mais  je  lui  demande  encore  quelque 
temps  pour  réfléchir. 

BOURDON.       • 

Eh  bien  !  madame,  voilà  une  réponse  très  raison- 
nable, pleine  de  sens,  et  qui  ne  ressemble  pas  du 
tout  au  refus  catégorique  que  vous  m'avez  opposé. 

MADAME   VIGNERON. 

Il  est  possible  que  ma  fille  ail  changé  d'avis, 
mais  elle  doit  savoir  que  je  ne  l'approuve  pas. 
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BOURDON. 

Ne  dites  rien,  madame.  Laissez  cette  jeune  fille 
à  ses  inspirations,  elle  pourrait  vous  reprocherplus 

tard   d'avoir    suivi    les    vôtres.     (Revenant  à  Marie.)    Je 

comprends  à  merveille,  mademoiselle,  quelque 
intérêt  qu'ait  ce  mariage,  que  vous  ne  soyez  pas 
bien  pressée  de  le  conclure.  Malheureusement, 
Teissier  n'a  plus  vingt  ans  comme  vous  ;  c'est  même 
là  votre  plus  grand  grief  contre  lui;  à  son  âge,  on 
ne  remet  pas  volontiers  au  lendemain. 

MARIE. 

Je  voudrais  savoir,  monsieur  Dourdon,  et  je  vous 
}trie  de  me  dire  sincèrement  si  M.  Teissier  est  un 
honnùle  homme. 

BOURDON. 

Un  honnête  homme  !  Que  voulez-vous  dire  par 
là?  Je  ne  vous  conseillerais  pas,  mademoiselle,  au 
cas  où  vous  épouseriez  M.  Teissier,  de  placer  toutes 
vos  espérances  sur  une  simple  promesse  de  sa  part  ; 
mais  les  notaires  sont  là  pour  rédiger  des  contrats 
qui  établissent  les  droits  des  parties.  Ai-je  répondu 
à  votre  question? 

MARIE. 

Non,  vous  ne  l'avez  pas  comprise.  Un  honnête 
homme,  pour  une  jeune  fille,  cela  veut  dire  bien 
des  choses. 

BOURDON. 

Me  demandez-vous,  mademoiselle,  si  Teissier  a 
fait  sa  fortune  honorablement? 

II.  20 
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MARIE. 

Oui,  je  voudrais  êlre  fixée  sur  ce  point  el  sur 
d'autres. 

BOURDON. 

De  quoi  vous  préoccupez-vous?  Si  on  recherchait 
aujourd'hui  en  France  l'origine  de  toutes  les  for- 
tunes, il  n'y  en  a  pas  cent,  pas  cinquante,  qui  résis- 
teraient à  un  examen  scrupuleux.  Je  vous  en  parle 
savamment,  comme  un  homme  qui  lient  les  lils 
dans  son  cabinet.  Teissier  a  fait  des  affaires  toute  sa 
vie  ;  il  en  a  retiré  un  capital  considérable  qui  est 
bien  à  lui  et  que  personne  ne  songe  à  attaquer; 
vous  n'avez  pas  besoin  d'en  savoir  davantage. 

MARIE. 

(Juelle  est  la  conduite  ordinaire  de  M.  Teissier? 
Quels  sont  ses  goûts,  ses  habitudes? 

BOURDON. 

Mais  les  goùls  et  les  habitudes  d'un  homme  de 
son  âge.  Je  ne  pense  pas  que  vous  ayez  beaucoup 
à  craindre  de  ce  côté.  Je  devine  maintenant  où  ten- 
dait votre  question.  Croyez-moi,  Teissier  sera  un 
mari  plutôt  trop  honnête  que  pas  assez,  je  m'en 
rapporte  à  voire  mère  elle-même. 

MADAME    VIGNERON. 

Je  me  demande  en  ce  moment,  monsieur  Bour- 
don, quel  intérêt  vous  pouvez  avoir  à  ce  mariage? 
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r.OURDON. 

Quel  intérêt,  madame?  Mais  celui  de  cette  enfant 
qui  est  en  même  temps  le  vôtre. 

MADAME    VIGNERON. 

Il  est  bien  tard,  savez-vous,  pour  nous  montrer 
tant  de  dévouement. 

BOURDON. 

Vous  pensez  encore,  madame,  à  ces  maudites 
alTaires  qui  se  sont  terminées  aussi  mal  que  possible, 
je  le  reconnais.  Est-ce  ma  faute,  si  vous  vous  êtes 
trouvée  impuissante  pour  défendre  la  succession  de 
votre  mari?  Vous  avez  subi  la  loi  du  plus  fort,  voilà 
tout.  Aujourd'hui  cette  loi  se  retourne  en  votre 
faveur.  Il  se  trouve  que  votre  fille  a  fait  la  conquête 
d'un  vieillard,  qui  accordera  tout  ce  qu'on  voudra 
pour  passer  avec  elle  les  quelques  jours  qui  lui 
restent  à  vivre.  Cette  situation  est  toute  à  votre 
avantage;  les  atouts  sont  dans  votre  jeu,  profitez- 
en.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  madame,  que 
nous,  officiers  publics,  nous  ne  connaissons  ni  le  ! 
plus  fort  ni  le  plus  faible  et  que  la  neutralité  est'' 
un  devoir  dont  nous  ne  nous  écartons  jamais.  Ce- 
pendant je  ne  me  croirais  pas  coupable,  bien  que 
Teissier  soit  mon  client,  de  stipuler  en  faveur  de 
votre  fille  tous  les  avantages  qu'elle  est  en  état 
d'obtenir.  (RevenanUi  M;iric.)  Vous  avez  entendu,  ma- 
demoiselle, ce  que  je  viens  de  dire  à  votre  mère. 
Faites-moi  autant  de  questions  que  vous  voudrez, 
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;  mais  abordons,  n'esl-ce  pas,  la  seule  qui  soit  véri- 
I  lablement  importante,  la  question  argent.  Je  vous 
écoute. 

MARIE. 

Non,  parlez  vous-même. 

BOURDON,  avec  un  clcmi-souriic. 

Je  suis  ici  pour  vous  entendre  et  pour  vous  con- 
seiller. 

MARTE. 

'^^^       Il  me  serait  pénible  de  m'appesantir  là-dessus. 

BOURDON,    souriant. 

Bail  !  Vous  désirez  peut-être  savoir  quelle  est 
exactement,  à  un  sou  près,  la  fortune  de  M.  Teis- 
sier? 

MARIE. 

Je  la  trouve  suffisante,  sans  la  connaître. 

BOURDON. 

Vous  avez  raison.  Teissier  est  riche,  très  riche, 
plus  riche,  le  sournois,  qu'il  n'en  convient  lui- 
môme.  Allez  donc,  mademoiselle,  je  vous  attends. 

MARIE. 

M.  Teissier  vous  a  fait  part  sans  doute  de  ses 
intentions? 

BOURDON, 

Oui,  mais  je  voudrais  connaître  aussi  les  vôtres. 
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11  est  toujours  intéressant  pour  nous  de  voir  se 
débattre  les  parties. 

MARIE. 

N'augmentez  pas  mon  embarras.  Si  ce  mariage 
doit  se  faire,  j'aimerais  mieux  en  courir  la  chance 
plutôt  que  de  poser  des  conditions. 

BOURDON,  souriant  toujours. 
Vraiment  !  (Marie  le  regarde  fixement.)  Je  nC  mctS  paS 

en  doute  vos  scrupules,  mademoiselle;  quand  on 
veut  bien  nous  en  montrer,  nous  sommes  tenus  de 
les  croire  sincères.  Teissier  se  doute  bien  cependant 
que  vous  ne  l'épouserez  pas  pour  ses  beaux  yeux. 
Il  est  donc  tout  disposé  déjà  à  vous  constituer  un 
douaire;  mais  ce  douaire,  je  m'empresse  de  vous 
le  dire,  ne  suffirait  pas.  Vous  faites  un  marché, 
n'est-il  pas  vrai,  ou  bien,  si  ce  mot  vous  blesse, 
vous  faites  une  spéculation,  elle  doit  porter  tous 
ses  fruits.  Il  est  donc  juste,  et  c'est  ce  qui  arrivera, 
que  Teissier,  en  vous  épousant,  vous  reconnaisse 
commune  en  biens,  ce  qui  veut  dire  que  la  moitié 
de  sa  fortune,  sans  rétractation  et  sans  contestation 
possible,  vous  reviendia  après  sa  mort.  Vous  n'au- 
rez plus  que  des  vœux  à  faire  pour  ne  pas  l'attendre 

trop    longtemps,    (Se  tournant  vers  M"'"  Vigneron.)   VoUS 

avez  entendu,  madame,  ce  que  je  viens  de  dire  à 
votre  fille  ? 

MADAME   VIGNERON. 

J'ai  entendu. 

11.  20. 
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BOURDON. 

Que  pensez-vous? 

MADAME   YIGNEROX. 

Je  pense,  monsieur  Bourdon,  si  vous  voulez  le 
savoir,  que  plutôt  que  de  promettre  à  ma  fille  la 
fortune  de  M.  Teissier,  vous  auriez  mieux  fait  de 
lui  conserver  celle  de  son  père. 

BOURDON. 

Vous  ne  sortez  pas  de  là,  vous,  madame.  (Revenant 
à  Marie.)  Eh  bien?  mademoiselle,  vous  connaissez 
maintenant  les  avantages  immenses  qui  vous 
seraient  réservés  dans  un  avenir  très  prochain;  je 
cherche  ce  que  vous  pourriez  opposer  encore,  je 
ne  le  trouve  pas.  Quelques  objections  de  sentiment 
peut-être?  Je  parle,  n'est-ce  pas,  à  une  jeune  fille 
raisonnable,  bien  élevée,  qui  n'a  pas  de  papillons 
dans  la  tête.  Vous  devez  savoir  que  l'am^our  n'existe 
pas;  je  ne  l'ai  jamais  rencontré  pour  ma  part.  Il 
n'y  a  que  des  affaires  en  ce  monde  ;  le  mariage  en 
est  une  comme  toutes  les  autres;  celle  qui  se  pré- 
sente aujourd'hui  pour  vous,  vous  ne  la  retrou- 
veriez pas  une  seconde  fois. 

MARIE. 

M.  Teissier,  dans  les  conversations  qu'il  a  eues 
avec  vous,  a-t-il  parlé  de  ma  famille? 

BOURDON. 

De  votre  famille?  Non.  (Bas.)  Est-ce  qu'elle  exi- 
gerait quelque  chose? 
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M.VRIE. 

M.  Telssier  doit  savoir  que  jamais  je  ne  consen- 
lirais  à  me  séparer  d'elle. 

BOURDON, 

Pourquoi  vous  en  séparerait-il?  Vos  sù}urs  sont 
charmantes,  madame  votre  mère  est  une  personne 
très  agréable.  Teissier  a  tout  intérêt  d'ailleurs  à  ne 
pas  laisser  sans  entourage  une  jeune  femme  qui 
aura  bien  des  moments  inoccupés.  Préparez-vous, 
mademoiselle,  à  ce  qui  me  reste  à  vous  dire.  Teis- 
sier m'a  accompagné  jusqu'ici;  il  est  en  bas;  il 
attend  une  réponse  qui  doit  être  cette  fois  défini- 
tive; vous  risqueriez  vous-même  en  la  différant. 
C'est  donc  un  oui  ou  un  non  que  je  vous  demande. 

MADAME    VIGNERON. 

En  voilà  assez,  monsieur  Bourdon.  J'ai  bien 
voulu  que  vous  appreniez  à  ma  fille  les  proposi- 
tions qui  lui  étaient  faites;  mais,  si  elle  doit  les 
accepter,  ça  la  regarde,  je  n'entends  pas  que  ce 
soit  par  surprise,  dans  un  moment  de  faiblesse  ou 
d'émotion.  Au  surplus,  je  me  réserve,  vous  devez 
bien  le  penser,  d'avoir  un  entretien  avec  elle  où  je 
lui  dirai  de  ces  choses  qui  seraient  déplacées  en 
votre  présence,  mais  qu'une  mère,  seule  avec  son 
enfant,  peut  et  doit  lui  apprendre  dans  certains  cas,», 
Je  n'ai  pas,  je  vous  l'avoue,  une  fille  de  vingt  ans,  ■! 
pleine  de  cœur  et  pleine  de  santé,  pour  la  donner 
à  un  vieillard. 
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BOURDON. 

A  qui  la  donnerez-vous?  On  dirait,  madame,  à 
vous  entendre,  que  vous  avez  des  gendres  plein  vos 
poches  et  que  vos  filles  n'auront  que  l'embarras  du 
choix.  Pourquoi  le  mariage  de  l'une  d'elles,  ma- 
riage qui  paraissait  bien  conclu,  celui-là,  a-t-il 
manqué?  Faute  d'argent.  C'est  qu'en  effet,  madame, 
faute  d'argent,  les  jeunes  filles  restent  jeunes  filles. 

MADAME    VIGNERON.       • 

Vous  vous  trompez.  Je  n'avais  rien  et  mon  mari 
non  plus.  Il  m'a  épousée  cependant  et  nous  avons 
été  très  heureux. 

BOURDON. 

Vous  avez  eu  quatre  enfants,  c'est  vrai.  Si  votre 
mari,  madame,  était  encore  de  ce  monde,  il  serait, 
pour  la  première  fois  peut-être,  en  désaccord  avec 
vous.  C'est  avec  efïroi  qu'il  envisagerait  la  situation 
de  ses  filles,  situation,  quoi  que  vous  en  pensiez, 
difficile  et  périlleuse.  11  estimerait  à  son  prix  la  pro- 
position de  M.Teissier,  imparfaite  sans  doute,  mais 
plus  qu'acceptable,  rassurant^  pour  le  présent, 
(regaiciant  Marie) ,  éblouissautc  pour  l'aveuir.  On  ne 
risque  rien,  je  le  sais,  en  faisant  parler  les  morts, 
mais  le  père  de  mademoiselle,  avec  un  cœur  excel- 
lent comme  le  vôtre,  avait  de  plus  l'expérience  qui 
vous  fait  défaut.  Il  connaissait  la  vie;  il  savait  que 
tout  se  paye  en  ce  monde,  et,  en  fin  de  compte,  sa 
pensée  aujourd'hui  serait  celle-ci  :  j'ai  vécu  pour 
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ma  famille,  je  suis  mort  pour  elle,  ma  fille  peut 
bien  lui  sacrifier  quelques  années. 

WARIE,  les  larmes  aux  yeux. 

Dites  à  M.  Teissier  que  j'acceple. 

lîGURDON. 

Allons  donc,  mademoiselle,  i!  faut  se  donner  bien 
du  mal  pour  faire  votre  fortune.  Voici  votre  contrat. 
Je  l'avais  préparé  à  l'avance  sans  savoir  si  je  serais 
remboursé  de  mes  peines.  Vous  le  lirez  à  tête  re- 
posée. Il  ne  reste  plus  qu'à  le  faire  signer  par 
Teissier,  je  m'en  cliarge.  J'étais  le  notaire  de  votre 
père,  je  compte  bien  devenir  le  vôtre.  Je  vais  cher- 
cher Teissier  et  je  vous  l'amène. 


SCENE  VII 

I.ES  MÊMES,   moins  BOURDON. 
MARIE. 

Embrasse-moi  et  ne  me  dis  rien.  Ne  m'ôte  pas 
mon  courage,  je  n'en  ai  pas  plus  qu'il  ne  m'en  faut. 
M.  Bourdon  a  raison,  vois-tu,  ce  mariage,  c'est  le 
salut.  Je  suis  honteuse,  honteuse  de  le  faire,  et  je 
serais  coupable  en  ne  le  faisant  pas.  Est-ce  pos- 
sible que  toi,  ma  bonne  mère,  à  ton  âge,  tu  recom- 
mences une  vie  de  misère  et  de  privations?  Oui, 
je  le  sais,  tu  es  bien  courageuse,  mais  Blanche, 
Blanche,  la  pauvre  enfant,  on  ne  peut  plus  lui 
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demander  du  courage,  à  elle.  Quels  remords  aurais- 
je  plus  tard,  si  sa  santé  réclamait  des  soins  que 
nous  ne  pourrions  pas  lui  donner!  Et  Judith?  Ah! 
Judith,  je  pense  bien  à  elle  aussi.  Qui  sait  ce  que 
peut  devenir  une  jeune  fille,  la  meilleure,  la  plus 
honnête,  quond  sa  tête  travaille  et  que  le  hasard 
ne  lui  fait  pas  peur!  Tiens,  je  suis  soulagée  d'un 
poids  depuis  que  ce  mariage  est  décidé.  Il  sera  ce 
qu'il  voudra,  blâmable,  intéressé,  bien  douloureux 
aussi!  mais  je  préfère  encore  un  peu  de  honte  et 
des  chagrins  que  je  connaîtrai  à  des  inquiétudes  de 
j  toutes  sortes  qui  pourrraient  se  terminer  par  un 
Imalheur.  Essuie  tes  yeux,  qu'on  ne  voie  pas  que 
nous  ayons  pleuré. 

Rentre  Bourdon  suivi  de  Teissicr;  Teissicr  se  dirige  en  souriant 
vers  Marie,  Bourdon  rurrèle  et  lui  indique  de  saluer  d'abord 
jime  Yjnrneron. 


SCENE  YlIT 
MADAME  VIGNERON,  MARIE,  BOURDON,  TEISSIER. 

TEISSIER. 

Je  suis  votre  serviteur,  madame.  (Allant  à  Marie.) 
Est-ce  bien  vrai,  mademoiselle,  ce  que  vient  de 
me  dire  Bourdon,  vous  consentez  à  devenir  ma 
femme  ? 

MARIE. 

C'est  vrai. 
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TEISSIEIt. 

Votre  résolulion  est  bien  prise,  vous  n'en  chan- 
gerez pas  d'ici  à  demain?  (eIIc  lui  tend  la  main;  il  l'em- 
brasse sur  les  deux  joues.)  Ne  l'ougissez  pas.  G'est  ainsi 
que  les  accords  se  font  dans  mon  village.  On  em- 
brasse sa  fiancée  sur  la  joue  droite  d'abord  en  di- 
sant :  Voilà  pour  M.  le  maire;  sur  la  joue  gauche 
ensuite  en  disant  :  Voilà  pour  M.  le  cure.  (Marie 
sourit,  il  va  à  M™'=  Vigneron.)  Si  VOUS  le  voulez  bien,  ma- 
dame, nous  commencerons  la  publication  des  bans 
dès  demain.  Bourdon  nous  préparera  un  bout  de 
contrat,  n'est  ce  pas,  Bourdon?  (courdon  répond  par  un 
geste  sigaificalif.)  Et  daus  trois  Semaines  votre  seconde 
fille  s'appellera  M""  Teissier. 

Pause. 


SCENE  IX 

Les  mêmes,  liOSALIE. 

MADAME    VIGNERON. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a,  Rosalie  ? 

ROSALIE. 

Voulez-vous  recevoir  M.  Dupuis,  madame? 

MADAME    VIGNERON. 

M.  Dupuis?  Le  tapissier  de  la  place  des  Vosges? 
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ROSALIE. 

Oui,  madame. 

MADAME    VIGNERON. 

A  quel  propos  vienl-il  nous  voir? 

ROSALIE. 

Vous  lui  devez  de  l'argent,  madame,  il  le  dit  du 
moins.  Encore  un  corbeau,  bien  sûr  ! 

MADAME    VIGNERON. 

Nous  ne  devons  rien,  tu  m'entends,  rien,  à  M.  Du- 
puis;  dis-lui  que  je  ne  veux  pas  le  recevoir. 

TEISSIER. 

Si,  madame,  si,  il  faut  recevoir  M.  Dupuis.  Ou 
bien,  quoi  que  vous  en  pensiez,  il  lui  est  dû  quel- 
que chose,  et  alors  le  plus  simple  est  de  le  payer; 
ou  bien  M.  Dupuis  se  trompe  et  il  n'y  a  pas  d'incon- 
vénient à  lui  montrer  son  erreur.  Vous  n'êtes  plus 
seules;  vous  avez  un  homme  avec  vous  maintenant. 
Faites  entrer  M.  Dupuis.  C'est  Al"'  Marie  qui  va  le 
recevoir.  Elle  sera  bientôt  maîtresse  de  maison  , 
je  veux  voir  comment  elle  se  comportera.  Venez, 
Bourdon.    Laissons  votre   fille   avec  M.    Dupuis. 

(^M""'  Vigneron   et  Bounlon   oiilronl  ;i  gauche;  à  Marie,  avant  de 

les  suivre.)  Je  suis  là,  derrière  la  porte,  je  ne  perds 
pas  un  mot. 
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SCÈNE  X 

MAUIE,  DUPUIS,  puis  TEISSIER. 

DUPUIS. 

Bonjour,  ma  chère  demoiselle. 

MAHIE. 

Je  vous  salue,  monsieui"  Dupuis. 

DUPUIS. 

Votre  maman  se  porte  bien? 

MARIE. 

Assez  bien,  je  vous  remercie. 

DUPUIS. 

Vos  sœurs  sont  en  bonne  santé? 

MARIE . 

En  bonne  santé. 

DUPUIS. 

Je  ne  vous  demande  pas  de  vos  nouvelles;  vous 
êtes  fraîche  et  rose  comme  l'enfant  qui  vient  de 
naître. 

MARIE. 

Ma  mère,  monsieur  Dupuis,  m'a  chargée  de  vous 
recevoir  à  sa  place;  dites-moi  tout  de  suite  ce  qui 
vous  amène, 
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DUPUIS. 

Vous  vous  en  doutez  bien  un  peu  de  ce  qui  m'a- 
mène. 

MARIE, 

Non,  je  vous  assure. 

DUPUIS. 

Vrai?  Vous  ne  vous  dites  pas  :  si  M.  Dupuis  vient 
nous  voir,  au  bout  de  tant  de  temps,  c'est  qu'il  a 
bien  besoin  de  son  argent? 

MARIE. 

Expliquez-vous  mieux. 

DUPUIS. 

J'aurais  donné  beaucoup,  mademoiselle,  beau- 
coup, pour  ne  pas  vous  faire  cette  visite.  Quand  j'ai 
appris  la  mort  de  votre  père,  j'ai  dit  à  ma  femme  : 
je  crois  bien  que  M.  Vigneron  nous  devait  encore 
quelque  cliose,  mais  baste,  la  somme  n'est  pas  bien 
grosse,  nous  n'en  mourrons  pas  de  la  passer  à  pro- 
fils et  perles.  Je  suis  comme  ça  avec  mes  bons 
clients.  M.  Vigneron  en  était  un;  jamais  de  diffi- 
cultés avec  lui;  entre  honnêtes  gens,  ça  devrait 
toujours  se  passer  ainsi.  jMalheureuesmcnt,  vous 
savez  ce  que  sont  les  affaires,  bonnes  un  jour,  mau- 
vaises le  lendemain;  ça  ne  va  pas  fort  en  ce  moment. 
Vous  comprenez. 

MARIE. 

Il  me  semblait  bien,  monsieur  Dupuis,  que  mon 
père  s'était  acquitté  avec  vous. 
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DUPUIS. 

Ne  me  dites  pas  cela,  vous  me  feriez  de  la  peine. 

MARIE. 

Je  suis  certaine  cependant,  autant  qu'on  peut 
l'être,  que  mon  père  avait  réglé  son  compte  dans 
votre  maison. 

DUPUIS. 

Prenez  garde.  Vous  allez  me  fâcher.  Il  s'agit  de 
deux  mille  francs,  la  somme  n'en  vaut  pas  la  peine. 
Vous  êtes  peut-être  gênées  en  ce  moment,  dites-le- 
moi,  je  ne  viens  pas  vous  mettre  le  couteau  sur  la 
gorge.  Que  M'""  Vigneron  me  fasse  un  effet  de  deux 
mille  francs,  <à  trois  mois;  sa  signature,  pour  moi, 
c'est  de  l'argent  comptant. 

MARIE. 

Je  dirai  à  ma  mère  que  vous  êtes  venu  lui  récla- 
mer deux  mille  francs,  mais,  je  vous  le  répète,  il  y 
a  erreur  de  votre  part,  je  suis  bien  sûre  que  nous 
ne  vous  les  devons  pas. 

DU  PUIS. 

Eh  bien,  mademoiselle,  je  ne  sortirai  pas  d'ici  ■ 
avant  de  les  avoir  reçus.  Je  me  suis  présenté  poli-  | 
ment,  mon  chapeau  à  la  main  (ii  se  couvre),  vous  i 
avez  l'air  de  me  traiter  comme  un  voleur,  ces  j 
manières-là  ne  réussissent  jamais  avec  moi.  Allez 
chercher  votre  mère,  qu'elle  me  donne  mes  deux 
mille  francs...  ou  un  billet...,  je  veux  bien  encore 


244  LES  CORBEAUX. 

recevoir  un  billet...,  sinon,  M,  Dupuis  va  se  fiche 
en  colère  el  il  fera  trembler  toute  la  maison. 

Teissier  rentre.  —  Dupuis,  surpris  et  déjà  intimidé  par  son 
arrivée,  se  découvre. 

TEISSIER. 

Gardez  votre  chapeau.  On  ne  fait  pas  de  céré- 
monies dans  les  affaires.  Vous  avez  votre  faclure 
sur  vous? 

DEPUIS. 

Certainement,  monsieur,  j'ai  ma  facture. 

TEISSIER. 

Donnez-la-moi. 

DUPUIS. 

Est-ce  qu'il  faut,  mademoiselle,  que  je  remette 
mon  compte  à  ce  monsieur? 

MARIE. 

Faites  ce  que  monsieur  vous  dit. 

TEISSIER,  lisant  la  facture. 

«  Reçu  de  M'"'  veuve  Vigneron  deux  mille  francs 
pour  solde  de  son  compte  arrêté  de  commun  accord 
entre  elle  et  moi.  »  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une 
note  de  ce  genre-là?  Vous  ne  donnez  pas  ordinai- 
rement le  détail  de  vos  livraisons? 

DUPUIS. 

Nous  ne  pouvons  pas,  monsieur,  recommencer 
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cinq  et  six  fois  la  même  facture.  La  première  que 
j'ai  remise  à  M.  Vigneron  contenait  toutes  les  indi- 
cations nécessaires. 

TEISSIER. 

C'est  bien.  Je  vais  vous  payer.  Je  vérifierai  en 
rentrant  chez  moi. 

DUPUIS. 

Vérifiez,   monsieur,  vérifiez.  M.  Vigneron  a  dû 
laisser. ses  papiers  en  règle. 

TEISSIER. 
Oui,    très    en    règle,     (portant   la  facture  à  ses  yeux.) 

Dupuis,  n'est-ce  pas?  Cette  signature  est  bien  la 
vôtre?  Vous  êtes  M.  Dupuis  en  personne  ? 

DUPUIS. 

Oui,  monsieur.  ~ 

TEISSIER. 

Je  vais  vous  donner  vos  deux  mille  francs. 

DUPUIS. 

Vérifiez,   monsieur,   puisque  vous    le   pouvez. 
J'attendrai  jusque-là. 

TEISSIER. 

Vous  êtes  bien  sûr  que  M.  Vigneron  au  moment 
de  son  décès  vous  devait  encore  deux  mille  francs? 

DUPUIS. 

Oui,  monsieur...,  oui,  monsieur.  Il  faudrait  que 

II.  "21. 
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ma  femme  eût  fait  une  erreur  dans  ses  calculs,  mais 
je  ne  le  pense  pas. 

TEISSIER. 

Votre  femme  n'a  rien  à  voir  là  dedans.  C'est  vous 
qui  vous  exposeriez  en  recevant  deux  fois  la  même 
somme. 

DUPUIS. 

Je  ne  la  réclamerais  pas,  monsieur,  si  elle  ne 
m'était  pas  due.  Je  suis  un  honnête  homme. 

TEISSIER,  lui  tendant  l'argent. 

Voici  vos  deux  mille  francs. 

Duruis. 
Non.  Vérifiez  d'abord.  J'aime  mieux  ça. 

TEISSIER. 

Rentrez  chez  vous,  mon  garçon,  et  que  je  ne 
vous  voie  pas  remettre  les  pieds  ici,  vous  m'en- 
tendez? 

DUPUIS. 

Qu'est-ce  que  vous  dites,  monsieur? 

TEISSIER. 

Je  vous  dis  de  rentrer  chez  vous.  Ne  faites  pas 
l'insolent,  vous  le  regretteriez. 

DUPUIS. 

Rendez-moi  ma  facture  au  moins. 
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TEISSIER. 

Prenez  garde  de  la  retrouver  chez  le  juge  d'in- 
struction. 

DUPUIS. 

Ah!  C'est  trop  fort!  Un  monsieur  que  je  ne 
connais  pas,  qui  ose  me  parler  ainsi,  en  pleine 
figure.  Je  m'en  vais,  mademoiselle,  mais  on  aura 
bientôt  de  mes  nouvelles. 

Il  sort  en  se  couvrant. 
TEISSIER. 

Vous  êtes  entourées  de  fripons,  mon  enfant, 
depuis  la  mort  de  votre  père.  Allons  retrouver 
votre  famille. 


FIN 
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COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES 


Représentée  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  théâtre 
DE  LA  PiENAissANXE,  le  7  février  1885. 


PERSONNAGES 


CLOTILDE M"'^  Axtoxine. 

ADÈLE GoRius. 

DU  MESNIL MM.  Bartel. 

LAFONT Vois. 

SIMPSON Galipal'x. 


La  scène  se  passe  à  Paris,  de  nos  jours. 


LA   PARISIENNE 


ACTE  PREMIER 


Le  lliéàîre  représente  un  salon  élégant.  Au  fond,  porte  à  doux 
ballants;  au  fond  également,  à  gauche,  une  deuxième  porte  à 
deux  battants;  à  droite,  une  fenêtre.  Portes  latérales,  celle  de 
droite,  dans  le  milieu,  à  deux  battants;  celle  de  gauche,  simple 
et  au  premier  plan.  A  droite,  contre  le  mur,  un  meuble  sccré 
taire.  En  scène,  à  gauche,  une  table-guéridon  tt  sur  la  table 
un  buvard.  Meubles  divers,  glaces,  fleurs,  etc. 


SCENE  PREMIERE 

CLOTILDE,  L.\FONT. 

Au  lever  du  rideau,  la  scène  est  vide.  Clotilde,  habillée,  gantée, 
son  chapeau  sur  la  tète,  entre  parle  fond,  précipitamment.  Elle 
tient  une  lettre  fermée  à  la  main.  Elle  va  à  la  table,  lève  le 
buvard  et  cache  la  lettre  dessous.  Elle  gagne  le  meuble  secré- 
taire, tout  en  tirant  un  trousseau  de  clefs  de  sa  poche.  Lafont 
paraît  à  ce  moment.  Il  la  voit  là.  Elle  fait  mine  de  fermer  le 
secrétaire  à  triple  tour.  Lafont  dépose  son  chapeau  et  s'avance 
sur  Clotilde,  très  ému,  en  se  dominant  avec  peine. 

LAFONT, 

Ouvrez  ce  secrétaire  et  donnez-moi  cette  lettre. 
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CLUTILDE. 

Non. 

Un  temps. 
LAFONT. 

Ouvrez  ce  secrétaire  el  donnez-moi  celte  lettre. 

CLOTILDE. 

Je  ne  le  veux  pas. 

Un  autre  temps  plus  long  que  le  premier. 
LAFUM. 

D'où  venez-vous? 

CLOTILDE. 

Ah  !  C'est  autre  chose  maintenant. 

LAFONT. 

Oui,  c'est  autre  chose.  Je  vous  demande  d'où 
vous  venez. 

CLOTILDE. 

Je  vais  vous  le  dire.  Je  voudrais  que  vous  vous 
regardiez  en  ce  moment  pour  voir  la  tliiure  que 
vous  me  faites.  Vous  n'êtes  pas  heau,  mon  ami. 
Vous  me  plaisez  mieux  dans  votre  état  ordinaire. 
Où  irons-nous,  mon  Dieu,  si  vous  perdez  toute 
mesure  pour  un  méchant  hillet  que  le  premier 
venu  peut-être  m'a  adressé  ? 

LAFONT. 

Ouvrez  ce  secrétaire  et  donnez-moi  cette  lettre. 
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CLOTILDE. 

Vous  allez  l'avoir...  Vous  devez  penser  que  des 
scènes  comme  celle-ci,  si  elles  se  renouvelaient 
fréquemment,  me  détacheraient  bien  vite  de  vous. 
Je  ne  pourrais,.Has,,  iejvons  en  pn 'viens,  subir  ua 
Intel  l'n-Mioire,  chaque  lois  ({ue  j'auiais  mis  le  pied 
dehors. 

LAFONT. 

D'où  venez-vous? 

CLOTILDE. 

Tachez  donc  d'être  logique  au  moins,  je  vous  le 
conseille.  Il  n'est  pas  probable  que  je  quitte  quel- 
qu'un et  qu'en  rentrant  chez  moi  je  trouve  un  mot 
de  lui. 

LAFONT. 

Ouvrez  ce  secrétaire  et  donnez-moi  cette  lettre. 

CLOTILDE. 

Vous  plaisantez,  n'est-ce  pas? 

LAFONT. 

Je  n'en  ai  pas  l'air. 

CLOTILDE. 

Tous  me  soupçonnez  alors  ? 

LAFO-NT. 

C'est  plus  probable. 

Il  lui  inonli'c  le  secrétaire  de  la  main. 
II.  9-2 
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CLOTILDE. 

Vous  le  voulez?  Vous  l'exigez?  Vous  me  le  com- 
mandez ?  G'esl  bien.  (eUc  cherche  lentement,  avec  alTecta- 
tation,  la  poche  de  sa  robe  ;  elle  en  retire  un  mouchoir  d'abortl, 
un  carnet  et  les  clefs;  elle  remet  le  carnet  et  le  mouchoir;  jetant 
les  clefs  à  la  volée.)  Ouvrez  VOUS-mêmC.  (Elle  le  quitte;  il 
reste    immobile,    indécis,     en    rongeant    son    frein.)    iVllonS, 

ramassez  donc  et  allez  ouvrir.  Quand  on  a  com- 
mencé, on  va  jusqu'au  bout.  On  montre  qu'on  est 

un  bomme.  (il  se  décide,  se  dirige  vers  les  clefs  et  se  baisse; 

le  rejoignant.)  Prenez  bien  garde  à  ce  que  vous  allez 
faire.  Si  vous  loucbez  ces  clefs  du  bout  des  doigts... 
du  bout  des  doigts...,  ce  n'est  pas  moi  qui  le  regret- 
terai, ce  sera  vous. 

LAFONT,  il  hésite,  ramasse  les  clefs  et  les  lui  donne. 

Reprenez  vos  clefs. 

Pause  pendant  laquelle  Clotilde  ôte  son  chapeau  et  ses  gants, 
se  met  chez  elle. 

CLOTILDE. 

Ça  augmente,  vous  savez. 

LAFONT. 

Qu'est-ce  qui  augmente? 

CLOTILDE. 

Le  mal  est  en  progrès,  je  vous  en  avertis. 

LAFONT. 

Quel  mal? 
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CLOTILDE. 

Je  m'étais  bien  aperçue  déjà  que  vousme  surveil- 
liez et  je  riais  de  la  peine  que  vous  vous  donniez. . .  si 
inutiiemenl.  Jusqu'ici  cependant  il  n'y  avait  rien  à 
dire.  C'était  de  la  jalousie,  mais  une  jalousie  aima- 
h\e^  qui  flatte  l'amour-propre  d'une  femmeJ^t  dont 
elle  s'amuse.  Yous  venez  de  passer  à  l'autre,  la 
jalousie  stupide,  grossière,  brutale,  celle  qui  nous 
blesse  profondément  et  que  nous  ne  pardonnons 
jamais  deux  fois.  Recommencerez-vous? 

LAFONT. 

Clotilde? 

CLOTILDE. 

Recommencerez-Yous  ? 

LAFONT. 

Non. 

CLOTILDE. 

A  la  bonne  heure. 

LAFONT. 

Clotilde? 

CLOTILDE. 

Quoi,  mon  ami? 

LAFONT. 

Yous  m'aimez? 

CLOTILDE. 

Aujourd'hui  moins  qu'hier. 
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LAFONT. 

Vous  désirez  me  voir  heureux? 

CLOTILDE. 

Je  vous  l'ai  montré  assez,  je  crois. 

LAFOrsT. 

J'ai  peur  de  tous  ces  jeunes  gens  que  vous  ren- 
contrez et  qui  tournent  autour  de  vous. 

CLOTILDE. 

Vous  avez  bien  torl.  Je  cause  avec  l'un  et  avec 
l'autre;  le  dos  tourné,  je  ne  sais  plus  seulement 
qui  m'a  parlé. 

LAFONT. 

Vous  ne  vous  rappelez  personne  que  vous  auriez 
encouragé  sans  le  vouloir  et  qui  se  serait  cru  auto- 
lisé  à  vous  écrire? 

CLOTILDE. 

Personne. 

LAFONT,  pilcusement. 

Ouvrez  ce  secrétaire  et  donnez-moi  celte  lettre. 

CLOTILDE. 

Encore  !  Cette  lettre  est  de  mon  amie.  M"'  Doyen- 

Beaulieu  (mouvement  de  Lafont)  ^  la  pluS  VCrtuCUSC  dcS 

femmes...  sous  ses  airs  évaporés.  Je  sais  ce  que 
Pauline  m'écrit,  et  je  serai  la  première  à  vous  le 
dire  quand  vous  ne  me  le  demanderez  plus. 
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LAFO>T. 

Clotilde? 

CLOTILDE. 

Après  ? 

LAFONT. 

Vous  êtes  raisonnable? 

CLOTILDE. 

Plus  que  jamais. 

LA FONT. 

La  tôle  est  tranquille? 

CLOTILDE. 

La  tète  est  tranquille  et  le  cœur  aussi. 

LAFONT. 

Pensez  à  moi,  Clotilde,  et  pensez  à  vous.  Dites- 
vous  qu'une  imprudence  est  bien  vite  commise  et  , 
qu'elle  ne  se  répare  jamais.  J^e  vous  laissez  pas  1 
aller  à  ce  goût  des  aventures,  qui  fait  aujourd'liiiL- 
lant  Je  victimes.  Résistez,  Clotilde.  résistez  !  En  me 
jëstant  fidèle,  vous  restez  dii;ne  et  honorable;  le 
jour  où  vous  me  tromperiez... 

Elle  l'arrêlc,  fait  quelques  pas  vers  la  deuxième  porte  du  fond 
et  revient. 

CLOTILDE. 

Prenez  garde,  voilà  mon  marJL 


258  LA  PARISIENNE. 

SCÈNE  II 
Les  mêmes,  DU  MESNIL. 

DU    MESNIL. 

Je  savais  bien  que  c'était  Lafonl.  que  j'entendais! 
Allez-vous,  parlez-vous,  polinez-vous,  quand  vous 
êtes  ensemble  ;  le  tonnerre  ne  vous  arrêterait  pas  ! 

CLOTILDE,  allant  à  lui,  à  mi-voix. 

Tu  étais  donc  rentré? 

DU    MESNIL. 

Oui,  j'étais  rentré. 

CLOTILDE. 

Depuis  longtemps  ? 

DU   MESNIL. 

Depuis  quelque  temps. 

CLOTILDE. 

Il  me  semble,  lorsqu'un  de  tes  amis  est  là,  que 
tu  pourrais  te  montrer  et  le  recevoir. 

DU    MESNIL. 

Je  terminais  quelque  chose. 

CLOTILDE. 

Qu'est-ce  que  t'a  dit  ton  oncle? 
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DU    MESNIL. 

Je  ne  l'ai  pas  lioiivé. 

CLOTILDE. 

On  ne  le  rencontre  pas  aisément. 

DU   MESNIL. 

I!  m'a  fait  dire  de  revenir  aujourd'hui. 

CLOTILDE. 

Veux-tu  que  je  t'accompagne? 


DU    MESNIL. 


Tu  nous  gênerais. 


CLOTILDE. 

Merci. 

DU    MESNIL  ,   allant  à  Lafont  et  lui  tendant  la  main. 

Comment  vas-tu? 

LAFONT. 

Pas  mal.  Et  loi? 

DU   MESNIL. 

Peuli  !  Je  ne  suis  pas  bien  gaillard  en  ce  moment. 

LAFONT. 

Qu'est-ce  que  tu  as? 

DU   MESNIL. 

Je  travaille  beaucoup  et  ma  santé  s'en  ressent. 
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LAFONT. 

On  se  repose  alors. 

DU   MESNIL. 

11  faut  du  temps  et  de  l'argent  pour  se  reposer. 

LAFONT. 

De  l'argent,  tu  en  gagnes. 

DU    MESML. 

Je  le  reçois  d'une  main  et  je  le  donne  de  l'autre. 

LAFONT. 

C'est  amusant,  ça. 

DU    MESNIL. 

C'est  amusant...  quand  on  est  garçon. 

CLOTILDE. 

As-tu  bientôt  fini  de  te  plaindre,  hein?  Crois-tu 
que  tu  intéresses  M.  Lafont  et  que  tu  me  fasses 
plaisir?  A  quel  propos  toutes  ces  lamentations?  Tu 
manges  bien;  tu  dors  bien;  je  ne  connais  pas  de 
mari  qu'on  dorlote  comme  loi.  Tu  travailles!  Sans 
doute,  tu  travailles!  Tout  le  monde  travaille!  Si 
j'étais  à  ta  place,  je  ferais  quatre  fois  plus  de  be- 
sogne et  j'en  parlerais  quai-ante  fois  moins. 

DU    MESML. 

Elia^st  superbe,  ma  femme  !  On  ne  sait  pas,  mon 
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cher,  ce  que  c'est  qu'une  maison  comme  ja  niiennej. 
où  les  charges  augmentent  tous  les  ans  et  où  le5_ 
habitudes  deviennent  pIus_çoÇiJ.çuses  tous  les  jours. 

CLOTILDE. 

Tu  continues? 

DU    MESNIL. 

Laisse-moi  parler  un  peu.  Je  ne  vous  ai  pas  dé- 
rangés tout  à  l'heure.  Assieds-toi  et  prends  ton  ou- 
vrage, puisque  tu  es  si  laborieuse.  Jette  un  coup 
d'œil  sur  les  culottes  de  tes  enfants ,  ça  ne  fera  pas 
mal;  ces  pauvres  petits  ont  toujours  leur  posté- 
rieur à  l'air. 

CLOTILDE. 

Je  les  gâte  trop. 

DU   MESNIL. 

Mais  tu  ne  les  raccommodes  pas  assez. 

CLOTILDE. 

La  femme  de  chambre  est  là  pour  ça. 

DU    MESNIL. 

Nous  sommes  logés  aussi  modestement  que  pos- 
sible, je  paye  très  cher  pour  vivre  dans  une  prison. 
Les  domestiques  aujourd'hui  ne  se  contentent  plus 
de  gages,  ce  sont  des  appointements  qu'il  leur  faut. 
Nous  dînons  en  ville  souvent,  c'est  vrai,  presque 
tous  les  jours;  mais  ma  femme,  naturellement, 
veut  être  habillée  comme  toutes  ces  dames,  et  ce 
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qu'on   économise  d'un  côté,    on  le  dépense  de 
l'autre.  On  dîne  mieux,  voilà  l'avantage. 

CLOTILDE. 

Tu  y  es  sensible. 

DU    MESNIL. 

Je  ne  dis  pas  non.  J'aime  mieux  faire  un  bon 
repas  dehors  qu'un  mauvais  chez  moi. 

CLOTILDE,   allant  sur  lui. 

Finis ,  je  te  prie ,  et  parlons  de  choses  plus 
agréables. 

DU   MESNIL. 

Tu  es  célibataire,   mon  cher  Lafont,  eh  bien, 
crois-moi,  reste-le. 

LAFOM. 

Est-ce  votre  avis,  madame? 

CLOTILDE. 

Mariez-vous  ou  ne  vous  mariez  pas,  ça  ne  regarde 
que  vous. 

Elle  s'éloigne. 
DU    MESML. 

Veux-tu  être  plus  aimable  que  ma  femme  et 
écouter  ce  que  je  vais  te  dire  ? 

LAFONT. 

Très  volontiers. 
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DU    MESNIL. 

On  fait  de  grandes  démarches  en  ce  moment  pour 
moi,  des  démarches  qui  en  valent  hi  peine. 

LAFONT. 

Conte-moi  ça. 

DU    MESNIL. 

C'est  mon  oncle,  mon  oncle  Jean-Baptiste,  le 
membre  de  l'Institut,  que  ma  situation  ne  satisfait 
pas  depuis  longtemps,  11  veut  que  je  rentre  dans 
l'administration  des  Finances.  Il  a  là  des  amis,  la 
plupart  me  connaissent,  ces  messieurs  se  sont  en- 
tendus pour  me  trouver  une  recette  particulière. 

LAFUNT. 

Voilà  la  position  qui  te  conviendrait,  que  tu  rem- 
plirais à  ton  aise  et  où  tu  n'aurais  plus  besoin  de 
personne. 

DU    MESNIL. 

Je  ne  marche  pas  mal  en  ce  moment.  Je  suis  très 
apprécié  maintenant  par  mes  Sociétés  ;  il  ne  s'y  • 
écrit  pas  un  chiffre  qui  ne  me  passe  sous  les  yeux. 
On  recherche  beaucoup  ma  collaboration  au  Moni- 
teur des  Intérêts  agronomiques,   où  je  lance  un 
pétard  de  temps  en  temps,  ça  me  lait  connaître. 
J'accepte  tout  ce  qui  se  présente.  Mais  mon  oncle 
n'entend  pas  de  cette  oreille-là.  Il  trouve  qu'à  mon  \ 
âge,  avec  une  femme  et  des  enflmls,  on  doit  s'être  I 
fait  sa  place  quelque  parti 
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LAFONT. 

Il  a  raison. 

ItU    MESNIL. 

Il  a  peut-être  raison.  Je  ne  suis  pas  un  malhéma- 
ticien,  je  ne  suis  pas  un  économiste,  je  suis...  autre 
chose.  Je  te  dirai,  entre  nous,  que  mon  petit 
ouvrage,  mes  Considérations  morales  sur  le  budget 
ont  été  1res  recherchées.  Ces  livres-là  ne  s'adressent 
qu'tà  un  public  de  choix  et  ne  s'enlèvent  pas  comme 
des  romans.  Cependant  on  a  vendu,  à  l'heure  qu'il 
est,  de  mes  Considérations,  cent  dix-neuf  exem- 
plaires... ou  cent  dix-huit.  Il  y  a  un  exemplaire  qui 
ne  se  retrouve  pas.  On  l'a  peut-être  volé.  Je  vois 
là  toute  une  sphère  nouvelle  pour  moi,  un  filon  à 
exploiter. 

LAFO^iT. 

Occupe-toi  de  la  recette  d'abord,  c'est  le  plus  sûr; 
lu  feras  après  ce  que  tu  voudras.  Je  vais  chercher 
de  mon  côté  à  te  donner  un  coup  d'épaule. 

DU    MESNIL. 

Garde-t'en  bien.  Mon  oncle  s'est  avancé  dans  cette 
affaire  et  il  veut  être  seul  avec  ses  amis  à  la  terminer. 
Il  me  semble,  lorsqu'un  membre  de  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques  consent  à  solliciter, 
i  lorsqu'il  sollicite  pour  son  neveu,  lorsque  ce 
neveu...  est  quelque  chose,  que  le  gouvernement 
n'a  plus  qu'à  accorder.  Est-ce  ton  avis? 

LAFU.M. 

Les  places  ne  sont  pas  toujours  à  sa  disposition. 
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DU   MESNIL. 

Je  sais  qu'il  le  pourra  prochainement. 

LAFUNT. 

Dis-moi.  Il  est  clair  qu'on  l'a  promis  une  recette 
à  Paris? 

DU    MESML. 

A  Paris,  l)ien  entendu.  Ma  femme  ne  pourrait 
pas  vivie  en  province. 

Clotikle,  pendant  cet  aparté,  est  venue  s'asseoir  près  de  la 
lablc  ;  elle  a  retiré  la  lettre  de  dessous  le  buvard  et  a  pro- 
fité de  ce  que. son  mari  lui  tournait  le  dos  pour  la  montrer 

•  à  Lafont,  à  plusieurs  reprises,  avec  ua  geste  qui  signifie  : 
xi,  xi,  la  voilà.  Ce  jeu  de  scène  doit  être  calculé  de  telle 
manière  que  les  derniers  mots  de  Du  Mesnil  :  «  Ma  femme 
ne  pourrait  pas  vivre  en  province  »,  tombent  dessus. 

CLOTILDE,  après  s'èlre  levée. 

Adolphe,  lis  cette  lettre. 

DU    MESML,  se  retournant. 

Qu'est-ce  qu'elle  dit,  cette  lettre? 

CLOTILDE. 

Ouvre-la  cL  tu  le  verras.  (Lui  donnant  la  leiirc.)  C'est 
Pauline  qui  m'écrit. 

DU    MESNIL,  lisant. 

c(  Ma  chérie,  tu  vas  recevoir,  si  ce  n'est  déjcà  fait, 
une  invitation  de  M'""  Simpson  pour  son  grand 
bal  du  25,  Ton  amour-propre  était  en  bonnes  mains 
et  n'a  pas  eu  à  souffrir.  J'ai  prononcé  ton  nom,  on 

11.  23 
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l'a  saisi  au  vol,  en  me  disant  qu'on  le  connaissait 
bien,  que  tu  étais  une  fort  jolie  personne  et  qu'on 
serait  charmée  de  l'avoir  à  ses  soirées.  Te  voilà  de 
la  maison.  —  Je  suis  bien  sûre  que  mon  amie  te 
plaira  et  que  vous  vous  entendrez  1res  bien  en- 
semble. Ah!  dame!  elle  n'est  plus  de  la  première 
jeunesse.  Tu  me  diras  l'âge  que  tu  lui  donnes  et  je 
te  dirai  celui  qu'elle  a.  Ça  n'empêche  pas  qu'au  bal, 
décolletée,  avec  tous  ses  diamants,  l'ex-belle 
M'"'  Simpson  ne  fasse  encore  illusion.  Des  bras! 
Des  yeux  !  Une  fa(;on  de  sourire  que  je  n'ai  vue  qu'à 
elle  !  Et  quelle  indulgence  !  Elle  ne  se  choque  de 
rien;  elle  comprend  toutes  les  faiblesses;  il  n'est 
pas  de  légèreté,  si  grande  qu'elle  soit,  qui  ne  lui 
paraisse  ou  intéressante  ou  excusable;  c'est  une 
véritable  grande  dame.  » 

Du  Mesnil,  mécontent  et  clioqué,  tournoies  yeux  vers  Lafout. 
Celui-ci,  plus  affecté  encore,  attendait  ce  regard  ;  ils  échan- 
gent leur  fâcheuse  impression  en  hochant  plusieurs  fois  la 
tète. 

DU   MESJNILj   revenant  sur  la  lettre. 
Et  quelle  indulgence  !  (u  regarde  Lafont;   même  jeu  de 

scène.)  Elle  uc  sc  clioquc  de  rien!  (Même  jeu.)  Elle 
comprend  toutes  les  faiblesses  !  (Même  jeu.)  Il  n'est 
pas  de  légèreté,  si  grande  qu'elle  soit...  (Allant  à 

Clotilde  qui  se  trouve  placée  entre  les  deuxiiommes;  à  sa  droite.) 

Je  n'aime  pas  beaucoup  la  lettre  de  Pauline. 

LAFONT,  à  sa  gauche. 

Votre  amie,  madame,  est  bien  inconséquente. 
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DU   MESNIL. 

Tu  vois,  liein,  lu  vois.  Je  la  connais,  celte 
M""  Simpson,  il  coiirl  de  drôles  d'histoires  sur  son 
compte. 

LAFONT. 

M""*  Simpson  a  une  réputation  déplorable. 

DU    MESML. 

Tu  entends,  hein,  lu  entends.  Je  ne  veux  pas  te 
mener  dans  une  maison  compromettante. 

LAFONT. 

Votre  place  n'est  pas  là,  je  vous  assure,  au  milieu 
de  femmes  déconsidérées. 

DU    MESiNIL. 

Eh  bien?  Ça  doit  te  frapper  de  voir  que  Lafonl 
et  moi  nous  pensons  exactement  de  la  même  ma- 
nière, 

CLOTILDE. 

C'est  bien.  Nous  ferons  ce  que  tu  voudras.  (Regar- 
dant Lafont.)  Si  nous  n'allons  pas  chez  M""  Simpson, 
nous  irons  ailleurs,  voilà  tout.  Mais  à  l'avenir,  tu 
attendras,  pour  parler  de  certaines  choses,  que 
nous  soyons  seuls.  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  con- 
sulter des  étrangers. 

Elle  les  quitte  brusquement. 
DU    MESNIL. 

Qu'est-ce    que    tu  dis?  Lafont!  Un   étranger! 
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\    (a  Lafont.)  Il  y  a  donc  de  la  brouille  avec  Clotilde? 

LÂFONT. 

C'est  toi,  depuis  que  tu  es  ici,  qui  l'irrites  bien 
inutilement. 

DU   MESNIL,    allant  à  Clotilde. 

Je  m'en  vais. 

CLOTILDE,    sèchement. 

Bon  voyage  ! 

DU    MESNIL. 

Qu'est-ce  que  tu  fais  aujourd'hui? 

CLOTILDE. 

Ce  qui  me  plaira. 

DU   MESNIL. 

Où  dînons-nous  ce  soir? 

CLOTILDE. 

Je  n'en  sais  rien. 

DU    MESNIL. 

Comme  tu  me  réponds  ! 

CLOTILDE. 

Je  vais  me  gêner  avec  un  homme  querelleur  et 
désobligeant. 

DU    MESNIL. 

Tu  liens  donc  bien  à  aller  à  ce  bal. 
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CI.OTII.DE. 


Il  ne  s'agit  pas  de  ce  bal.  Je  l'avais  déjà  oublié. 
Je  n'ai  plus  vingt  ans,  je  crois,  pour  me  préoccuper 
d'un  bal  de  plus  ou  de  moins.  Tu  te  plains!  Tu 
cries  !  Tu  frappes  sur  ta  femme  sans  le  plus  petit 
égard  pour  elle  !  Quelqu'un  qui  t'entendrait  se 
ferait  une  bien  triste  idée  et  une  bien  fausse  idée 
de  notre  intérieur. 

DU    MESNIL. 

Je  plaisante,  bébête,  ne  te  fàcbe  donc  pas.  Tu  en 
trouveras  beaucoup  de  maris  comme  moi.  Je  grogne 
pendant  trois  secondes,   et,  quand  tu  as  décidé  . 
quelque  chose,  il  faut  toujours  y  arriver.  Qui  est-ce  1, 
qui  est  le  maître  ici?  (eiic  som-it.)  Je  pense  bcr^uconp^ 
à  cette  recette,  qui  serait  une  grosse  affaire  pour 
nous  et  qui  devrait  te  préoccuper  davantage.  Allons, 
Clotilde,  bien  raisonnablement,    crois-tu  que  ^e 

CLOTILDE.  \)  ^ 

Nous  verrons. 

DU   MESNIL. 

J'ai  des  titres,  n'est-ce  pas? 

CLOTILDE. 

Les  titres  !  Ça  ne  compte  pas. 

DU    MESML. 

Je  suis  appuyé  par  des  hommes  compétents. 

II.  2:}. 
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CLOTILDE. 

Ils  n'ont  pas  d'influence. 

DU    MESNIL. 

Et  ce  grand  patronage  de  l'Inslitut  ne  te  paraît 
pas  décisif? 

CLOTILDE. 

Tu  ne  veux  pas  que  je  m'en  mêle,  tu  as  peut-être 
tort. 

DU   MESNIL. 

Qu'est-ce  que  tu  ferais? 

CLOTILDE. 

Mille  choses,  qui  ne  coûtent  rien  à  une  femme  et 
dont  elle  s'occupe  en  se  promenant.  Je  mettrais 
toutes  mes  amies  en  campagne,  Pauline  d'abord. 
Elle  t'estime  tant,  Pauline!  Elle  voudrait  bien  que 
son  mari  te  ressemblât!  Pauline,  qui  est  très  liée 
avec  M""'  Simpson,  l'aurait  intéressée  à  notre  mé- 
nage. Tu  me  fais  rire  quand  tu  ne  veux  pas  aller 
chez  M""  Simpson.  Elle  se  moque  bien  de  nous. 
Elle  reçoit  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  Paris.  Elle  a 
tous  les  jours  deux  ou  trois  ministres  à  sa  table. 
Elle  t'aurait  fait  dîner  avec  eux.  Tu  leur  aurais 
exposé  ta  situation,  tranquillement,  d'égal  à  égal, 
en  fumant  de  gros  cigares,  comme  tu  les  aimes,  et 
le  jour  où  tes  hommes  compétents  seraient  venus 
te  dire  :  Nous  sommes  bien  fâchés,  la  place  était 
promise;  tu  leur  aurais  répondu:  Je  le  sais  bien, 
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j'ai  ma  nomination  dans  ma  poche.  Yoilà_commê. 
je  comprends  les  affaires  ! 

DU    MESNIL. 

Tu  as  peut-être  raison.  Écoute.  Ne  précipitons 
rien.  Si  je  vois  à  un  moment  que  les  choses  tour- 
nent mal  et  que  mes  relations  ne  suffisentpas,  nous 
essayerons  alors  crutiliser  les  tiennes. 

CLOTILDE. 

Quand  tu  voudras...  Tu  sais  que  c'est  ma  devise  \ 
avec  toi.  ,,    .    ^ 

Ils  rient. 
DU   MESML. 

Je  vais  voir  mon  oncle.   Est-ce  que  j'emmène 
Lafont  ou  bien  le  gardes-tu  ? 

CLOTILDE. 

Je  le  garde.  Il  m'impatiente,  mais  il  m'amuse. 
Son  nez  me  fait  toujours  rire. 

Us  rient. 
DU    MESML. 

Tu  le  traites  mal,   ce  pauvre  Lafont,  qui  est^ 
aimable  et  obligeant. 

CLOTILDE,  à  roreille  de  son  mari. 

Je  ne  voudrais  pas  qu'un  homme  m'embrassât 
avec  un  nez  pareil. 

Ils  rient. 
DUMESNIL,  allant  à  Lafont. 

Allons,  au  revoir.  Ne  m'accompagne  pas,  va,  si 
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je  suis  aussi  désagréable  que  le  dit  ma  femme.  Tn 
ne  sais  pas  ce  que  c'est,  toi,  qu'une  femme  et  des 
enfants.  On  les  aime  beaucoup,  on  ne  pense  qu'à 
eux,  on  se  trouverait  tout  bête  s'ils  vous  man- 
quaient, et  ça  n'empêche  pas  par  momenis  de  les 
-envoyer  à  tous  les  diables. 

Il  snrl. 


SCÈNE  III 

CLOTILDE,  LAFONT. 

CLOTILDE. 

Voyez  un  peu  que  de  prudence  il  faut  avoir; 
mon  mari  serait  entré  une  minute  plus  tôt,  j'élais 
perdue. 

Un  temps. 
LAFONT. 

Vous  VOUS  êtes  moquée  de  moi. 

CLOTILDE. 

Comment  cela? 

LAFONT. 

Avec  cette  lettre  !  (eiic  rit.)  [1  eût  été  si  simple  de 
me  la  montrer  tout  de  suite. 

CLOTILDE. 

Je  pensais  qu'elle  ne  vous  ferait  pas  plaisir,  je 
ne  me  suis  pas  trompée.  Et  puis  c'était  un  piège 
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que  je  vous  tendais.  Je  voulais  savoir  si  vous  vous 
arrêteriez  à  temps. 

LAFOM. 

Pour  une  autre  fois. 

CLOTILDE. 

Pour  une  autre  fois  précisément.  Étes-vous 
bête,  mon  ami,  et  malchanceux  dans  vos  supposi- 
tions. Tenez,  je  veux  bien  faire  quelque  chose  pour 
vous,  quoique  vous  ne  le  méritiez  guère.  Mon  mari 
ouvre  toutes  mes  lettres,  toutes,  sans  exception,  je 
l'ai  préféré  ainsi,  vous  voilà  tranquille  de  ce  côté. 
Asseyez-vous  et  causons  un  peu,  je  vous  en  prie. 
Causons  sans  nous  fâcher,  n'est-ce  pas?  Mon  mari 
d'une  part,  vous  de  l'autre,  c'est  peut-être  beau- 
coup dans  le  même  jour.  Voulez-vous  me  dire 
quelle  mouche  vous  pique  et  ce  que  signifie  cette 
jalousie,  qui  pourrait  devenir  inquiétante?  Ça  vous 
a  pris  tout  d'un  coup,  sans  crier  gare...,  aux  envi- 
rons du   15  janvier.  (ll  la  regarde,  elle  sourit.)  J'ai   UUG 

raison  pour  me  rappeler  cette  date. 

LAFONT. 

Quelle  raison  ? 

CLOTILDE. 

J'en  ai  une,  ça  suffit.  Vous  n'allez  pas  mainte- 
nant vous  arrêter  sur  chaque  mot.  Allons,  parlez 
un  peu,  je  vous  écoute. 

LAFONT,  après  avoir  hdsité. 

D'où  venez-vous? 


Tii  LA  PARISIENNE. 

CLOTILDE,   riant. 

C'est  vrai.  Je  vous  demande  pardon,  mon  ami. 
J'oubliais  que  vous  m'aviez  fait  celle  question  plu- 
sieurs fois  et  que  je  n'y  avais  pas  encore  répondu. 
J'avais  un  rendez-vous,  ne  vous  emportez  pas,  avec 
ma  modiste,  où  l'on  ne  rencontre  que  fort  peu  de 
messieurs,  je  vous  assure.  Vous  me  permettez  bien 
d'aller  de  temps  en  temps  chez  ma  modiste.  Main- 
tenant faites  ce  que  je  désire  et  répondez-moi. 
Que  je  sache  quels  sont  mes  torts  envers  vous, 
j'aurai  toujours  bien  de  la  peine  à  m'en  trouver. 

LAFONT. 

Je  ne  vous  vois  plus. 

CLOTILDE. 

Bah!  Et  que  faites-vous  donc  en  ce  moment? 
Est-ce  que  je  ne  suis  pas  là?  Tant  pis  pour  vous, 
si  vous  perdez  en  discussions  et  en  querelles  un 
temps  que  nous  pourrions  employer  plus  agréa- 
blement. 

LAFOM. 

Je  vous  ai  attendue  toute  cette  semaine...,  la  se- 
maine dernière  aussi...,  la  semaine  précédente 
encore... 

CLOTILDE. 

Taratata.  Pourquoi  pas  depuis  un  an?  Et  quand 
cela  serait,  quand  je  vous  aurais  manqué  de  parole, 
non  pas  une  fois,  mais  cent  fois,  la  belle  raison 
pour  supposer  tout  de  suite  des  horreurs.  Est-ce 
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que  je  dispose  toujours  de  moi  comme  je  le  vou- 
drais? Esl-ce  que  je  ne  dépends  pas  de  tout  le 
monde  ici?  (Lui  touchant  le  bias.)  Je  suis  mariée,  vous 
n'avez  pas  l'air  de  le  savoir...  Il  y  a  autre  chose. 
Je  veux  que  vous  me  disiez  ce  qu'il  y  a. 

LA FONT. 

Il  me  semble  que  notre  liaison  ne  vous  intéresse 
plus...,  que  vous  souhaitez  du  nouveau  et  que  vous 
l'avez  peut-être  rencontré...,  que  nous  sommes  à  ce 
moment  inévitable  où  commencent  les  mensonges, 
les  mauvais  tours...,  les  petites  infamies. 

CLOTILDE. 

Je  ne  sais  pas  bien,  mon  ami,  à  quel  moment 
toutes  ces  belles  choses  commencent;  vous  êtes 
mieux  renseigné  que  moi  là-dessus.  Je  vous  de- 
mande des  faits,  quelque  chose  de  net,  de  précis  et 
de  positif,  que  je  puisse  anéantir  d'un  seul  mot. 
Quanta  ce  qui  se  passe  dans  votre  imagination, 
que  voulez-vous  que  je  vous  réponde?  Elle  ne  me 
paraît  pas  bien  folichonne,  votre  imagination,  ni 
remplie  de  souvenirs  couleur  de  rose. 

LAFONT. 

Cette  date...  du  15  janvier...  qui  vous  est  restée 
si  précise... 

CLOTILDE,  i)lus  altentivc. 

Eh  bien?  Cette  date? 
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L.VFONT. 

Elle  m'a  frappé  aussi. 

CLOTILDE. 

Convx3nez  que. non,  qu'elle  ne  vous  a  pas  frappé 
du  lout.  Je  m'en  veux  de  vous  avoir  troublé  avec 
celte  dale,  qui  signifie  quelque  chose  pour  moi  et' 
qui  pour  vous  ne  veut  rien  dire. 

LAFONT. 

J'ai  fait  bien  des  remarques  depuis. 

CLOTILDE. 

Lesquelles? 

LAFOJNT. 

Bien  des  observations. 

CLOTILDE. 

Quelles  observations  ? 

LAFONT. 

Oh  !  Ce  n'est  rien,  ce  sont  des  nuances.  Mais  les 
nuances  !  ïl  ne  faut  pas  jouer  avec  les  nuances  ! 

CLOTILDE. 

Voyons-les  un  pou,  ces  nuances. 

LAFONT. 

Vous  avez  bien  changé,  ma  chère  Clotilde,  sans 
vous  en  rendre  compte.  Vous  me  raillez  d'abord, 
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c'est  désobligeant.  Je  vous  trouve  distraite  fort  sou- 
vent et  fort  souvent  aussi  embarrassée.  Je  vois  que 
vous  me  cacliez  ce  que  vous  laites,  je  tremble  alors 
de  vous  interroger.  Il  vous  arrive  quelquefois  de 
vous  contredire. 

CLOTILDE. 

Ça  m'étonne. 

LA FONT. 

Vous  me  parlez  de  gens  d'un  tout  autre  monde 
que  le  vôtre  et  que  vous  savez  par  cœur  du  jour  au 
lendemain;  comment?  C'est  vous  maintenant  qui 
me  racontez  les  scandales;  j'avais  eu  ce  plaisir 
jusqu'ici  de  vous  les  apprendre.  Yos  opinions  poli- 
tiques ne  sont  plus  les  mêmes  ! 

CLOTILDE. 

Quel  grand  enfant  vous  êtes  !  El  moi  je  suis  là, 
qui  vous  écoute  sérieusement.  Mes  opinions  poli- 
tiques 1  Vous  voulez  dire  que  je  suis  réactionnaire? 
Je  n'ai  pas  varié.  Oh  !  pour  ça,  oui,  vous  avez 
raison,  je  suis  une  bonne  réactionnaire.  J'aime 
l'ordre,  la  tranquillité,  les  principes  bien  établis. 
Je  veux  que  les  églises  soient  ouvertes,  s'il  me 
prend  l'envie  d'y  ûiire  un  tour.  Je  veux  que  les 
magasins  aussi  soient  ouverts  et  pleins  de  jolies 
choses,  que  j'aie  le  plaisir  de  voir  si  je  n'ai  pas  celui 
de  les  acheter.  Mais  en  admettant  que  mes  opinions 
politiques  se  fussent  modifiées,  il  me  semble  que 
vous  auriez  moins  que  personne  à  vous  en  plaindre. 
Vous  ne  faites  pas  fi  du  monde  nouveau.  Vous  êtes 
démocrate,  c'est  une  mode  aujourd'hui  qui  n'en- 
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gVigOi  à  rien,  on  Test  dans  tous  les  partis.  Vous  êtes 
un  libre  penseur  !  Je  crois  que  vous  vous  enten- 
driez très  bien  avec  une  maîtresse  qui  n'aurait  pas 
de  religion,  quelle  borreur!...  Qu'est-ce  que  vient 
de  vous  dire  mon  mari,  je  vous  prie  ? 

LAFONT. 

Il  m'a  parlé  d'une  position  qu'il  désire  obtenir  et 
qu'on  va  peut-être  lui  donner. 

CLOTILDE. 

Ça  ne  vous  a  pas  intéressé  ? 

LÂFONT. 

Beaucoup. 

CLOTILDE. 

Vous  me  dites  beaucoup  comme  vous  me  diriez 
pas  du  tout.  Comment  le  trouvez-vous,  mon  mari  ? 

LAFONT. 

Bien. 

CLOTILDE. 

Il  ne  vous  paraît  pas  soucieux  et  flitigué? 

LAFONT. 

Non. 

CLOTILDE. 

Passons.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  vous  parle 
d'Adolpbc,  pour  l'affection  que  vous  lui  portez.  Ça 
ne  fait  rien.  Voilà  où  je  voulais  en  venir.  Ainsi, 
vous  savez  que  mon  mari  attend  une  position  ;  il 
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l'allend  du  gouvernement,  cela  va  sans  dire.  Quel 
que  soit  le  gouvernement,  lorsqu'on  désire  une 
position,  c'est  bien  à  lui  qu'il  faut  s'adresser.  Et 
vous  croyezque  j'irais  critiquer  le  gouvernement  au 
moment  même  où  il  s'occupe  de  nous  ?  Un  homme 
ferait  ça.  C'est  toujours  si  bavard,  un  homme,  si 
maladroit  el  si  ingrat!  Les  femmes,  jamais  !...  Vou- 
lez-vous que  je  vous  dise,  mon  ami?  Vous  avez  obéi 
à  un  Ibrt  vilain  calcul.  Vous  avez  cru  peut-être 
qu'en  allant  de  l'avant  vous  découvririez  quelque 
chose,  mais  vous  ne  savez  rien  et  vous  ne  saurez 
rien...  parce  qu'il  n'y  a  rien  à  savoir.  C'est  une 
leçon  qui  ne  sera  pas  perdue  pour  moi.  En  atten- 
dant, écoutez  bien  ceci  :  il  faut  que  vous  soyez  sage, 
patient,  confiant,  que  vous  vous  contentiez  de  ce 
qu'on  vous  donne,  sans  exiger  l'impossible.  Vous 
devez  vous  dire  que  je  ne  suis  pas  libre,  que  j'ai 
une  maison  à  cnnduifPi  pt  Hps  rpjations  à  conserver  ; 
la  bagatelle  ne  vient  qu'après.  Songez  aussi  que  la 
plus  petite  incarladc  de  votre  part  peut  me  compro- 
mettre, et  si  mon  mari  apprenait  quelque  chose, 
me  précipiter  je  ne  sais  où.  Je  ne  veux  pas,  vous 
m'entendez  bien,  je  ne  veux  pas  vous  retrouver  une 
seconde  fois  comme  aujourd'hui,  planté  devant  ma 
porte,  gesticulant  el  prêt  à  tout  avaler,  quand  je 
reviens  bien  tranquillement  de  chez  ma  couturière. 

(Lafont,  qui  a  écoulé  tout  ce  discours  tète  baissée,  la  relève  tout 

d'un  coup.)  Eh  bien  ?  Qu'est-ce  qui  vous  prend  main- 
tenant ? 

LAFOM. 

D'où  venez-vous  ? 
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CLOTILDE. 

Je  viens  de  vous  le  dire. 

LAFONT. 

Esl-ce  chez  votre  modiste  ou  chez  votre  coutu- 
rière que  vous  êtes  allée  ? 

CLOTILDE. 

Pourquoi  ? 

LAFONT. 

Répondez.  Est-ce  chez  votre  modiste   ou  chez 
votre  couturière  que  vous  êtes  allée? 

CLOTILDE. 

•l'ai  été  chez  les  deux,  là,  êtes-vous  satisfait?... 
Maintenant  il  faut  vous  lever  et  vous  en  aller. 


LAFONT. 

Non. 

CLOTILDE. 

Si. 

LAFONT. 

Plus  tard. 

CLOTILDE. 

Tout  de  suite. 

LAFONT. 

Quelle  affaire  vous  presse? 

CLOTILDE. 

Aucune.  Piien  ne  me  presse. 
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•LAFONT. 

Gardez-moi  alors. 

CLOTILDE. 

Ce  n'est  pas  possible.  Si  mon  mari  revenait  et 
qu'il  vous  trouvât  encore  ici,  il  pourrait  se  fâcher 
sérieusement.  Allons,  soyez  raisonnable  et  dites- 
moi  adieu.  Vous  parlerez  moins  une  autre  fois. 

LAFONT. 

Clotilde? 

GLOTILDE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore? 

LAFONT. 

Je  rentre  chez  moi. 

CLOTILDE. 

Rentrez  chez  vous,  mon  ami,  je  ne  vous  en 
empêche  pas. 

LAFONT. 

Vous  savez  l'heure? 

CLOTILDE. 

A  peu  près. 

LAFONT. 

La  journée  n'est  pas  encore  finie. 

CLOTILDE. 

Elle  ne  commence  pas  non  plus. 

H.  24. 
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LAFONT. 

Vous  n'avez  que  voire  chapeau  à  mettre,  ce  n'est 
pas  grand'chose. 

CLOTILDE. 

Je  vous  voyais  venir.  J'aurais  été  bien  surprise 
si  toutes  Yos  histoires  avaient  fini  autrement. 

LAFONT. 

Mettez  votre  chapeau,  voulez-vous? 

CLOTILDE. 

Soit.   C'est  la  seule  bonne  idée  que  vous  ayez 
eue,  il  est  bien  juste  que  j'en  profite.  Allez-vous-en. 

LAFONT. 

Vous  me  suivez? 

CLOTILDE. 

Je  vous  suis. 

LAFONT. 

Dans  un  instant? 

CLOTILDE. 

Dans  un  instant.  Mais  partez  donc. 

LAFONT. 

A  tout  à  l'heure? 

CLOTILDE. 

A  tout  à  l'heure. 

Il  sort.  Clotiklc  va  sonner. 
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ADÈLE,    entrant. 

Madame  m'a  sonnée  ? 

CLOTILDE. 

Adèle,  donnez-moi  ma  robe  de  chambre  et  mes 
panloutles,  je  ne  ressortirai  pas. 


ACTE  DEUXIÈME 


Même  décor. 


SCENE  PREMIERE 

CLOTILDE,  elle  est  liabillée,  prête  à  sortir,  et  jette  un  dernier 
coup  d"œil  sur  sa  toilette. 

Je  suis  bien,  Adèle? 

ADÈLE. 

Oui,  madame. 

CLOTILDE. 

Très  Lien? 

ADÈLE. 

Très  bien,  madame. 

CLOTILDE. 

Dites-moi  l'heure. 

ADÈLE. 

Trois  heures  bientôt,  madame. 

CLOTILDE. 

J'ai  tout  ce  qu'il  me  faut  sur  celte  table? 
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ADÈLE. 

Tout  ce  que  madame  prend  d'habitude.  Ses  clefs, 
son  carnet,  sa  boîte  de  poudre  de  riz. 

CLOTILDE. 

Donnez-les-moi. 

ADÈLE,   d'un  air  entendu. 

Madame  ne  reviendra  pas  aujourd'hui. 

CLOTILDE. 

C'est  possible. 

ADÈLE,   même  ton. 

C'est  probable. 

CLOTILDE. 

Pourquoi? 

ADÈLE. 

Je  crois  que  monsieur  a  son  dîner  d'économistes  ; 
il  ne  le  manquerait  pas  pour  un  empire. 

CLOTILDE. 

Eh  bien? 

ADÈLE. 

J'ai  remarqué  que  madame  passait  ce  jour-là  chez 
une  amie  de  pension,  que  le  mari  de  madame  ne 
voit  jamais. 

CLOTILDE. 

Vous  écoutez  donc  ce  que  l'on  dit? 
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ADÈLE. 

Je  n'écoute  pas,  non,  madame,  je  saisis  seule- 
ment quelques  mots  au  passage...  J'avais  provenu 
madame  que  mon  frère... 

CLOTILDE. 

Je  le  connais,  votre  frère!  Tous  désirez  sortir, 
c'est  bien,  sortez. 

ADÈLE. 
Merci,  madame.  (ciotiUIe  se  dirige  vers  Li  porte  du  foml.) 

Madame  ne  voit  plus  rien  à  me  commander? 

CLOTILDE. 

Non.  Que  la  cuisinière  ne  s'éloigne  pas  et  que 
monsieur  l'ait  à  sa  disposition,  quand  il  rentrera 
s'habiller. 

ADÈLE. 

Oui,  madame.  Madame  ne  veut  pas  que  j'aille 
lui  cliercher  une  voiture? 

CLOTILDE. 

C'est  inutile.  J'en  trouverai  une  sur  mon  che- 
min. 

ADÈLE,  suivant  Clotilde. 

A  revoir,  madame,  bon  plaisir. 

Arrivées  à  la  porte  du  fond,  un  coup   de  timbre  les  arrête 
brusquement;  pause. 

ADÈLE. 

On  a  sonné,  madame. 
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CLOTILDE. 

.Fai  bien  entendu.  (Revenant  en  scène.)  Trois  heures! 
il  ne  m'a  pas  vue  depuis  fort  longtemps!  Il  sait  que 
c'est  aujourd'hui  le  dîner  des  économistes!  Je  de- 
vais m'altendreà  quelque  bourrasque  de  sa  part! 

Vn  deuxième  coup  de  timbre. 
ADÈLE. 

Qu'est-ce  que  madame  décide? 

CLOTILDE. 

Allez  ouvrir,  .\dèle,  je  n'y  suis  pour  personne. 

ADÈLE. 

Si  c'était  M.  Lafont,  madame? 

CLOTILDE. 

Je  vous  ai  dit  pour  personne.  Je  ne  reçois  pas 
M.  Lalbnt  plutôt  qu'un  autre. 

ADÈLE. 

Bien,  madame. 

CLOTILDE. 

Laissez  vos  portes  ouvertes  que  j'entende  ce 
qu'on  vous  dira.  S'il  s'agissait  d'une  affaire  pour 
mon  mari,  vous  feriez  asseoir  et  je  viendrais. 

ADÈLE. 
C'est  compris,  madame.  (Un  troisième  coup  de  timbie.) 

En  voilà  de  l'impatience  et  bien  inutile  ! 

Elle  sort. 
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SCÈNE  II 

CLOTILDE. 

J'ai  eu  tort  de  ne  pas  me  presser.  Je  serais  par- 
tie à  l'heure  qu'il  est  et  l'on  ne  m'aurait  pas  en- 
nuyée.   (Allant  à  la  porte  du  fond,  qu'elle  timl  enlr'ouverte.) 

C'est  bien  lui.  Il  ne  pouvait  pas  manquer  une  si 
bonne  occasion...  Parle,  mon  ami,  parle...  Ques- 
tionne la  domestique...  Je  crois  qu'il  demande  à 
Adèle  où  je  suis...  Il  insiste...  Comment?  Adèle  le 

laisse    entrer!    (Revenant  en  scène,  pas  à  pas.)   Il   vient, 

ma  foi,  il  vient.  Est-ce  qu'il  va  se  reposer  ici?^Ahj- 
les  hommeâ!  Quaiid.jiûus  ne  les  aimons  plus,  voilà 
comme  ils  se  conduisent  avec  nous  ! 

Elle  entre  vivement  à  droite. 


SCENE  III 

LAI'UNT,  ADÈLE,  CLOTILDE,   derrière  la  porte. 
LAFONT,  entrant. 

C'est  bien,  mademoiselle,  c'est  bien. 

ADÈLE. 

Pourquoi  monsieur  ne  m'écoute-t-il  pas?  Mon- 
sieur voit  bien  qu'il  n'y  a  personne. 
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LA  KO. M. 

.le  vais  allcndie. 

ADKLK. 

Allendre  ([uoi?  Monsieur  el  niadatne  vieniKint  de 
sorlii". 

I.AFONT,  après  ;ivoir  Ik'siIc. 

Ensemble? 

AOLLI']. 

Non,    monsieui",    pas  enseiuble.    Monsieur   esl 
parti  de  son  côté  el  madame  du  sien. 

LA FONT. 

Monsieur  a-l-il  dil  l'heure  où  il  serait  ehez  lui? 

ADÈLE. 

Je  sais  seulement  que  madame  ne  rentrera  pas. 
Elle  dine  en  ville. 

LAFO.NT,  aiui'S  avuir  liosilû. 

Avec  monsieur? 

ADÈLE. 

Sans  monsieur.   Monsieur  dîne  de  sou  côté  et 
madame  du  sien. 

LA FONT. 

Allez  à  vos  aiïaires,  mademoiselle.  Je  vois  là  de 
quoi  écrire,  je  laisserai  un  petit  mot. 

ADÈLE. 

Gomme  monsieur  voudra.  Ce  n'est  pas  moi  qui 
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commande  ici,  je  ne  peux  pas  mettre  monsieur  à 
la  porte. 

Elle  sort. 


SCENE  IV 

LÂFONT,    GLOTILDE,  derrière  li  porlc. 
LAFONT. 

Je  suis  entré,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  suis 
entré,  c'est  encore  une  sottise  que  j'ai  faite...  Il 
faut  me  calmer  et  prendre  mon  parti  d'une  sépara- 
tion nécessaire...  On  ne  peut  pas,  à  Paris,  conserver 
une  maîtresse  un  peu  convenable,  ce  n'est  pas 
possible.  Plus  elle  est  convenable,  moins  on  la 
conserve...  J'aurai  une  explicalion_  avec  C!otildej_ 
une  explication  sanglante  !  ce  sera  plus  gentil  de_ 
ma  part,  et  je  la  quitterai  définitivement.  _  Je 
m'agite,  je  cours,  je  la  clierche  à  droite  pendant 
qu'elle  s'échappe  à  gauche,  à  quoi  bon  ?  Qu'est-ce 
que  j'apprendrais  déplus?...  Elle  est  la  maîtresse 
de  ce  M.  Mercier,  c'est  clair  comme  le  jour.  Depuis 
quand? Quel  avantage  aurais-je  à  le  savoir?  Pour- 
quoi? Ah  !  Pourquoi?  Je  serais  bien  embarrassé  de 
dire  pourquoi.  Elle  ne  l'aime  peut-être  pas,  c'est 
une  consolation...  Qu'est-ce  que  je  vais  faire?  Si 
Adolphe  était  là  au  moins,  nous  aurions  fini  la 
journée  ensemble.  C'est  vrai.  Quand  le  cœur  me 
manque  et  que  Clotilde  m'a  mis  sens  dessus 
dessous,  c'est  encore  avec  son  mari  que  je  me 
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trouve  le  mieux.  Je  me  sens  moins  seul.  La  posi- 
tion d'Adolphe  me  console  un  peu  de  la  mienne  ; 
elle  est  moins  bonne;  certainement  elle  est  moins  | 
bonne.  Si  Glotilde  ne  me  doit  rien  après  tout,  elle  l 
a  de  bien  grands  torts  envers  son  mari...  Je  suis 
bien  fort  pour  juger  sévèrement  sa  conduite,  quand 
je  me  mets  à  la  place  de  son  mari...  Quelle  désola- 
tion !  Je  me  trouve  tout  d'un  coup  isolé,  sans  un 
lien,  la  mort  dans  l'âme,  devant  une  situation  des 
plus  vulgaires  et  que  je  vais  creuser  indéfiniment  ! 
Allons,  les  hommes  ne  sont  guère  heureux;  célib_a-| 
taire  ou  cocu,  il  y  a  bien  peu  de  rhoix^. 

GLOTILDE. 

Tant  pis,  je  me  montre.  Je  saurai  toujours  ce 
qu'il  me  veut. 


SCENE  Y    . 
LA  FONT,  GLOTILDE. 
LAFOM. 

Comment!  Vous  êtes  chez  vous? 

CLOTILDE. 

Eh  bien  !  Qu'est-ce  qu'il  y  a  d'étrange  à  ce  que  je 
sois  chez  moi?  L'étrange,  c'est  que  vous  vous  y 
trouviez,  vous,  quand  je  condamne  ma  porte  et 
qu'on  vous  le  dit  sur  tous  les  tons.  Voilà  comme 
vous  me  remerciez  de  mon  indulgence  !  Vous  ne 
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savez  plus  qu'inventer  pour  me  déplaire  et  je  me 
laisse  aller  chaque  fois  à  vous  pardonner. 

LA  FONT. 

C'est  votre  faute  ! 

CLOTILDK. 

Olî  !  ne  recommeneons  pas,  je  vous  en  prie.  Pas 
descènes  aujourd'hui,  pas  de  scènes!  Je  ne  m'y 
prêterais  pas  d'ailleurs.  Aviez-vous  une  raison  au 
moins,  un  prétexte,  quelque  découverte  bien  ter- 
rible et  que  vous  ne  pouviez  pas  garder  plus  long- 
temps. 

LAFONT. 

J'ai  craint,  je  vous  l'avoue,  que  vous  ne  fussiez 
souffrante. 

CLOTILDE. 

C'est  très  gracieux  de  votre  part.  Vous  m'avez 

vue,  vous  êtes  rassuré  (cllc  lui  montre  la  porte  en  imitant 
le  vol  d'un  oiseau  avec  la  main),  Cnvolcz-VOUS. 

Un  temps. 
LAFONT. 

Yous  sortez? 

CLOTILDE. 

Il  me  semble  que  je  sors.  Je  n'ai  pas  l'habilude 
de  me  promener  avec  un  chapeau  dans  mon  appar- 
tement. 

LAFONT. 

Yous  êtes  pressée  ? 
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CLOTII.DE. 

Je  suis  en  retard. 

LAFONT. 

Nous  ne  décidons  rien. 

CI.OTILDE.* 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

LAFONT. 

Je  pensais  que  nous  dînerions  ensemble,  si  je 
suis  loujours  l'amie  de  pension. 

CLOTILDE. 

Il  n'y  a  plus  d'amie  de  pension,  ni  pour  vous  ni 
pour  personne.  J'ai  réfléchi  que  ces  escapades  dans 
les  restaurants  avaient  toutes  sortes  d'inconvénients. 
Elles  m'entraînent  dans  des  mensonges  qui  me 
révoltent  et  que  je  ne  veux  pas  continuer..  Est-ce 
que  je  n'ai  pas  raison? 

LAFONT. 

Ne  me  demandez  pas  ce  que  je  pense. 

CLOTILDE. 

Vous  m'en  voulez  ? 

LAFONT. 

Je  m'attends  à  tout  maintenant. 
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CLOTILDE. 

C'est  toujours  le  plus  sage,  on  n'a  pas  de  décep- 
(ions  de  cette  manière. 

Uii  temps. 
LAFONT,  allant  à  elle. 

Asseyez-vous,  de  bonne  grâce,  et  causons  bien 
affectueusement. 

CLOTILDE. 

Je  n'ai  pas  le  temps...  de  causer.  Un  autre  jour, 
demain,  si  vous  voulez. 

LAFONT. 

Demain  je  vous  attendrai  et  il  y  aura  quelque 
chose  encore,  au  dernier  moment,  qui  vous  empê- 
chera de  venir, 

CLOTILDE. 

Vous  refusez  demain?...  A  votre  aise.  Ça  me 
convient  parfaitement.  Je  ne  suis  jamais  pressée  de 
me  trouver  avec  des  gens  mécontents  et  désa- 
gréables. 

LAFONT. 

C'est  l'amour  qui  me  rend  ainsi. 

CLOTILDE,  du  bout  des  lèvres. 

Il  est  embêtant,  l'amour  ! 

LAFONT. 

Plaignez-vous,  je  vous  le  conseille,  plaignez-vous. 
On  voit  bien  que  vous  n'êtes  pas  à  ma  place.  Je  me 
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désespère  et  je  me  morfonds  de  mon  côté,  pendant 
que  vous  galopez  du  vôtre. 

CLOTILDE. 

Je  galope!  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  expres- 
sion? Admettons,  ce  qui  est  possible,  que  je  me 
sois  un  peu  refroidie  avec  vous  ;  croyez-vous  qu'on 
ramène  une  femme  en  agissant  comme  vous  le 
faites,  en  la  harcelant  perpétuellement.  C'est  tout 
le  contraire  qui  arrive  ;  on  la  fatigue,  on  l'impa- 
tiente, et  on  lui  donne  des  idées  dont  elle  était  à  mille 

lieues.  (Se  rapprochant  de  lui  avec  des  apparences  de  tendresse 
qui  le  trompent.)  AllcZ  faire  UU  petit  VOyagC.  (Mouvement 

de  Lafont.)  Oui ,  faites  un  petit  voyage.  Absentez- 
vous...  six  mois,  ce  n'est  pas  le  diable.  Une  sépa- 
ration en  ce  moment  vous  conviendrait  fort  bien, 
et  vous  n'en  seriez  que  plus  agréable  à  votre  retour. 
Ne  craignez  rien  de  mon  côté.  Je  ne  suis  pas  vme 
femme  qui  oublie  facilement.  Vous  me  retrouve- 
rez exactement  la  môme.  Voulez-vous?  Non,  vous 
ne  voulez  pas.  Vous  ne  pourriez  pas  vous  absenter 
six  mois,  lorsque  votre  maîtresse  vous  le  demande 
et  qu'elle  verrait  là,  de  votre  part,  une  véritable 
marque  d'attachement. 

Un  temps. 
LAFOT. 

OÙ  allez-vous? 

CLOTILDE. 

C'est  tout  ce  que  vous  trouvez  k  me  répondre? 

LAFONT. 

OÙ  allez-vous  ? 


'iiir.  I.A  PARISIENNE. 


CLOTILDE. 


Jï'lais  si  sûre  que  vous  me  feriez  celle  question, 
je  fallends  depuis  que  vous  êtes  là. 


I.AFdM 


Elle  vous  gène'.' 


CLOTILDE. 

Nullemenl.  Vous  serez  bien  avancé,  n'esl-cepas, 
quand  vous  saurez  où  je  vais?  Et  qu'est-ce  qui 
m'empêcherait  de  vous  dire  :  je  vais  là,  et  d'aller 
ailleurs. 

LAFOM. 

.le  vous  suivrai. 

CLOTILDE. 

Suivez-moi,  je  vous  y  engage  ;  ça  vous  a  si  bien 
réussi  jjisqu'ici.  Prenez  garde.  Je  suis  très  faible 
pour  vous,  très  faible.  Je  tiens  compte  de  tout,  de 
l'élat  où  je  vous  vois  et  des  moments  que  nous 
avons  passés  ensemble  ;  mais  ne  vous  croyez  pas  le 
droit  d'en  abuser.  (En  accentuant.)  Je  fais  ce  qui  me 
plaît,  et  ça  ne  regarde  personne  que  mon  mari. 

LAFONT. 

Vous  me  trompez  ! 

CLOTILDE. 

Moi  ! Vvec  qui'?...  Qui?...  qui?...  qui?...  qui?... 

Apprenez  que  des  soupçons  ne  suffisent  pas,  et  que, 
pour  accuser  une  femme,  il  faut  avoir  la  preuve 
entre  les  main>;.  Quand  cette  preuve  existe,  quand 
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la  femme  est  véritablement  coupable,  un  galant 
homme  sait  ce  qu'il  lui  reste  à  faire,  il  la  quille... 
ou  il  se  lait. 

LAFONT. 

Clolilde! 

CLOTILDE. 

Qui?...  Dites  donc  un  nom,  si  vous  savez  seulement 
lequel  !  Je  serais  bien  aise  de  le  connaître,  ce  don 
Juan,  que  je  fatigue  peut-être  de  mes  poursuiles  et 
qui  ne  se  doute  guère  de  son  bonheur!...  Vous 
me  forcez  à  vous  dire  ce  que  j'aurais  toujours  voulu 
vous  cacher.  J'ai  fait  une  grande  faute  !  J'avais_urL 
mari,  des  enfants,  un  intérieur  adorable,  j'ai  voulu 


j^lus.  j'ai  voulu  tout.  J'ai  rêvé  comme  loulcs  les 
femmes  d'une  existence  unique,  où  mes  devoirs 
seraient  remplis  sans  que  mon  cœur  fût  sacrihé; 
la  terre  et  le  ciel  !  Vous  vous  êtes  chargé  de  me 
démontrer  l'impossible.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  se 
serait  passé  avec  un  autre,  il  ne  pouvait  rien  m'arri- 
ver  de  pire.  C'est  fait,  c'est  fait,  je  ne  vous  enjisiis. 
pas;  mais  c'a  été  la  première  et  la  dernière  fois. 

Elle  tire  son  mouchoir  elle  porte  à  ses  yeux  avec  une  légère 
oppression. 

LAFONT. 

Vous  souffrez? 

CLOTILDE,  gagnant  un  sirgf>. 

Ce  n'est  rien,  ra  passe. 

LAFONT. 

J'ai  eu  tort. 
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GLOTILDE,  profondément. 


Très  tort. 
Je  pars. 


LÂFONT. 


GLOTILDE. 

C'est  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire. 

11  s'éloigne  et  revient. 
LAFONT. 

Oubliez  un  mot  de  trop  qui  ne  signifie  rien.  Je  ne 
le  crois  pas,  que  vous  me  trompiez.  Vous  êtes  trop 
bonne  et  trop  sincère  ;  vous  appréciez  au  fond  la 
tendresse  que  j'ai  pour  vous.  Je  croyais  que  vous 
m'attendiez  et  que  notre  petite  fête  ordinaire  tenait 
toujours  ;  la  colère  m'a  pris  quand  vous  m'avez  dit 
que  non.  Où  allez-vous?  Faire  des  visites,  retrouver 
une  de  vos  amies.  Est-ce  un  bien  grand  plaisir,  ou  une 
nécessité  absolue  ?  Dégagez-vous,  s'il  le  faut.  Écri- 
vez que  votre  mari  est  malade  et  que  vous  restez 
près  de  lui,  c'est  bien  simple.  Faites  ce  que  je 
vous  demande.  Rendez-moi  cette  journée  qui 
m'appartient  depuis  bien  longtemps  et  que  vous 
m'aviez  réservée  jusqu'ici. 

GLOTILDE. 

Je  le  voudrais  que  je  ne  le  pourrais  pas. 

LAFONT. 

Pourquoi? 
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CLOTILDE. 

On  vient  me  chercher  en  voiture  et  l'on  me  mène 
au  Bois. 

LÀFONT. 

Vous  alliez  sortir. 

CLOTILDE. 

C'est  une  erreur.  J'attendais. 

LAFOJNT. 

M""  Simpson? 

CLOTILDE. 

M'"'  Simpson  justement...  Je  dîne  chez  elle, 
(se  relevant.)  Quel  drôlc  d'iiommc  vous  êtes!  Vous 
prenez  tout  de  travers,  môme  ce. qui  devrait  vous 
rassurer. 

LAFO-NT. 

M'""  Simpson  ! 

CLOTILDE. 

C'est  vrai.  J'oubliais  que  M™"  Simpson  n'est  pas 
de  vos  amies  et  que  vous  avez  voulu  m'interdire 
sa  maison.  Une  maison  charmante,  montée  supé- 
rieurement et  irréprochable!  11  y  a  peut-être  des 
amourettes,  je  ne  dis  pas,  c'est  comme  partout. 

LAFONT. 

M""  Simpson,  vous  le  savez  bien,  a  la  plus  mau- 
vaise réputation. 
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C  LOTI  [.DE. 

Taiil  pis  pour  ceux  qui  la  lui  ont  faite!  Quaud  un 
Jiomme  a  vu  à  une  femme  un  bout  de  sa  chemise, 
cette  femme  est  sacrée  pour  lui,  sacrée!  retenez  ce 
principe  et  qu'il  vous  serve  à  l'occasion...  Je  suis 
épouvantée,  je  vous  l'avoue.  Je  me  demande  où 
nous  allons  et  ce  que  vous  me  préparez  encore. 
L'offense  la  plus  grave  que  puisse  entendre  une 
femme,  vous  venez  de  me  la  faire  aujourd'hui. 
Après?  Qu'est-ce  qui  vous  reste  maintenant?  Je  ne 
vois  plus  que  les  violences  !  J'espère  que  vous  serez 
maître  de  vous  et  que  vous  vous  arrêterez  aux  vio- 
lences! Réfléchissez,  mon  ami;  il  vaudrait  mieux 
nous  séparer  tout  de  suite,  si  vous  deviez  en  venir 
aux  violences!  Allons,  je  vous  renvoie  celle  fois 
très  sérieusement.  Tous  voilà  tranquille,  n'esl-ce 
pas?  Quelque  horreur  que  vous  ayez  pour  M'""  Sim- 
pson, vous  préférez  encore  me  savoir  avec  elle. 
Nous  reprendrons  cette  idée  de  voyage  et  je  vous  y 
amènerai,  je  l'espère,  la  première  fois  que  je  vous 
verrai. 

LAFONT,    piLcuscmcnt. 

Demain? 

CLOTILDE. 

Ah!  demain.  C'est  donc  changé  maintenant? 
Vous  voulez  bien  m'attendre  demain?  Soit!  Je  n'ai 
qu'une  parole.  Mais  veillez  bien  sur  vous.  Vous 
êtes  assez  calme  en  ce  moment  et  bien  convaincu, 
n'allez  pas  changer  de  l'autre  côté  de  la  porte. 
Vous  avez  Tescalier  malheureux,  je  vous  en  avertis. 
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Si  d'ici  à  demain  vous  nie  (iiites  un  loui-,  si  je  vous 
renconlre...  au  Bois  ou  ailleurs,  si  j'apereois  le 
bout  de  voire  joli  nez  quelque  part,  vous  ne  me 
revoyez  de  votre  vie. 


A  demain'.' 
A  demain. 


[..M'ONT. 


CLOTlLDi:. 


Il  suii  \iv(?iiiuiil. 


SCENE  YI 
CLOTILDE. 

Allons,  il  n  y  a  rien  à  dire.  Il  a  été  raisonnable. 
Quand  il  se  fâche,  c'est  plaisant,  mais  j'ai  toujours 
peur  de  le  voir  pleurer.  (Allant  à  la  icnêu-c.)  Assurons- 
nous,  avant  de  descendre,  que  je  ne  l'aurai  pas 
derrière  moi.  11  s'en  va,  tristement,  la  tête  basse. 
Pauvie  garçon  !  Oh,  certainement,  je  lui  ferai  une 
petite  visite  demain.  Qu'est-ce  qui  lui  prend?  Il 
s'arrête.  Il  revient  sur  ses  pas.  Il  entre  dans  la 
maison  en  face.  Ah  !  le  monstre  !  Il  va  me  guetter 
et  me  tenir  là  jusqu'à  ce  qu'il  tombe  de  fatigue. 
Je  vais  lui  montrer  que  je  l'ai  vu,  c'est  le  seul 
moyen  de  le  faire  partir. 

Du  Mcsnil  enlre  par  le  fond  ;  son  aUitude  est  celle  d'un  homme  , 
mécontent  et  découragé  ;  il  jette  son  chapeau  sur  un  meuble  | 
et  vient  s'asseoir  près  de  la  table  qu'il  remue  avec  colère.  \ 
11.  ^IC, 
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SCÈNE  VII 
CI-OTILDE,  DU  MESNIL. 

CLOTILDE,    se  retournant  et  apercevant  son  mari. 

A  Taulre  maintenant!  (Le  regardant  mieux.)  Adol- 
phe? Adolphe?  Qu'est-ce  que  tu  fuis  là?  (Allant  à  lui.) 
Adolphe?  Réponds-moi  donc  ! 

DU   MESXIL,    durement. 

Laisse-moi  un  peu,  je  te  prie. 

CLOTILDE. 

Qu'est-ce  qui  t'arrive?  En  voilà  une  mine  pour 
rentrer  chez  soi!  Je  ne  te  connaissais  pas  encore 
la  pareille  ! 

DU    MESNIL. 

Ne  m'irrite  pas  davantage.  Je  ne  suis  pas  en 
train  de  rire  et  d'écouter  tes  gamineries. 

Un  tenip;. 
CLUTILDE,   iinjuièle,  changeant  de  ton. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

DU    MES.ML. 

Tu  le  sauras,  ce  qu'il  y  a,  tu  le  sauras  toujours 
trop  tôt. 

CLOTILDE. 

C'est  donc  sérieux  ? 
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DU   MESML, 

Très  sérieux. 

CLOTILDE. 

Tu  es  fâché? 

DU    MESML. 

On  le  serait  à  moins. 

CLOTILDE. 

Tu  es  fâché.. .  contre  moi. 

DU    MESNIL. 

Il  ne  s'agit  pas  de  loi.  Tu  allais  sortir,  sors.  Sors! 

(Elle  fait  un  pas  vers  la  porte.)  OÙ  vas-tU  d'abord? 
CLOTILDE,    revenant. 

Au  Louvre. 

DU   MESNIL. 

Va  au  Louvre,  va.  Achète  des  chiffons,  le  moment 
est  bien  choisi. 

CLOTILDE. 

Tu  m'ennuies  à  la  fin.  Je  ne  bougerai  pas  avant 

que  tu  aies  parlé,  (tlle  enlève  son  chapeau  brusquement.) 

Je  ne  sors  pas  quand  mon  mari  a  de  la  peine  et 
que  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  cette  peine, 
(s'asseyant.)  S'il  attend  pour  me  la  dire,  c'est  bien, 
j'attendrai  aussi  pour  la  connaître. 

DU  MESNIL,    se  levant  et  allant  à  elle. 

Tu  es  bien  gentille. 
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CLOTII.DE, 

Parle  donc,  bêta. 

BU    MESNIL. 

Nous  sommes  flambés  ! 

CLOTILDE. 

A  quel  propos  ? 

DU    MES>'IL. 

A  quel  propos  ?  Pour  la  recette. 

■    CLOTILDE,  se  relevant. 

C'est  ça!  Comment,  toi,  un  homme,  tu  te  mets 
clans  un  état  pareil  et  tu  me  révolutionnes  par 
contre-coup  pour  une  affaire  qui  n'a  pas  marché! 
Elle  n'a  pas  marché ,  voilà  tout.  C'est  toujours  i 
ainsi  les  afTaircs.  L'une  manque, l'autre  réussit,  oïL 
profite  de  la  bonne  et  l'on  oublie  la  mauvaise.  Tu 
croyais  peut-être  que  j'allais  me  plaindre  et  to 
faire  des  reproches,  jamais,  mon  cher  ami,  jamais. 
Allons,  remets-toi,  et  ne  garde  pas  cette  figure  déso- 
lée. Qu'est-ce  que  lu  deviendrais  donc  pour  un  mnl- 
heur  véritable  ?  Si  lu  me  perdais,  par  exemple  !... 
Qui  est-ce  qui  avait  raison  de  nous  deux?  iîein,  ton 
oncle,  le  joli  protecteur  que  nous  avons  là!  Il  ne 
trouve  rien  de  bien,  ni  ta  situation,  ni  tes  écrits,  ni 
ta  femme,  et  finalement,  quand  il  s'occupe  de  quel- 
que chose,  on  peut  être  certain  que  ce  sera  un  four. 
Je  me  demande  comment  il  a  pu  entrer  à  l'Institut  '^ 
S'il  n'était  pas  garçon,  ça  me  ferait  bien  rire... 
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Explique-moi  un  peu  ce  qui  s'est  passé.  Tu  m'as 
tout  dit  et  je  ne  sais  rien. 

DU    MESNIL. 

.le  ne  sais  rien  non  plus. 

CLOTILDE. 

C'est  fini,  n'est-ce  pas,  tout  à  fait  fini? 

DU  MESNIL. 

A  peu  près. 

CLOTILDE. 

A  peu  près  seulement? Qu'est-ce  que  ça  signifie  : 
à  peu  près?  La  recette  est-elle  donnée,  oui  ou  non? 

DU    MESNIL. 

Elle  n'est  pas  encore  donnée. 

CLOTILDE. 

Il  n'y  a  rien  de  fait  alors? 

DU  MESNIL. 

"La  recette  va  être  donnée  et  l'on  m'a  fait  com- 
prendre qu'elle  ne  serait  pas  pour  moi. 

CLOTILDE. 

C'est  bien.  Voilà  un  renseignement.  Et  qui  choi- 
sit-on à  ta  place? 

DU    MESNIL,  aprùs  avoir  levé  les  bras  en  l'air. 

Un  homme...  très  ordinaire  ! 

lî.  -20. 
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CLOTILDE. 

Je  m'en  doute  bien.  Marié? 

DU  MESNIL. 

Quel  intérêt  ça  a-t-il  ? 

CLOTILDE. 

Réponds  toujours. 

DU    MESNIL. 

Marié,  oui. 

CLOTILDE. 

Sa  femme  est  jeune? 

DU  MES>'1L. 


DU   MESNIL. 

Je  te  comprends. 


ACTE  DEUXIEME.  307 

CLOTILDR. 

Il  est  temps. 

DU   MESML. 

_Tu  te  trompes.  Ces  choses-là  ne  se  fniit  jnmnis 
aux  Finances. 

CLOTILDE. 

En  somme,  personne  n'est  encore  nommé,  ni  loi 
ni  un  autre,  et  tu  t'es  désespéré  trop  tôt,  ce  qui  est 
ton  liabitude. 

DU    MESNIL. 

Soit  !  Je  le  veux  bien  !  Que  faire  ? 

CLOTILDE,    après  avoir  réfléclu. 

Ote-toi  de  là. 

Elle  passe  brusquement  devant  lui,  s'assieil  à  la  table  et  se 
met  à  éciire. 

DU   MESNIL. 

Dis-moi  un  peu... 

CLOTILDE. 

Ne  me  trouble  pas. 

DU  MESNIL. 

Entendons-nous  d'abord. 

CLOTILDE. 

C'est  inutile...  J'écris  à  Lolotte  et  je  lui  demande 
un  rendez-vous;  elle  comprendra  qu'il  s'agit  d'af- 
faires sérieuses. 
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DU    MESNIL. 

LoloUe!  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Lololle? 

CLOTILDE. 

Lolotte,  c'est  M"""  Simpson.  Nous  l'appelons  Lo- 
lolle dans  rintimilé,  depuis  qu'elle  a  joué  le  rôle 
(le  Chaumont,  ça  liiiflùl  plaisir. 

DU   MESML. 

C'est  bien.  Écris  ta  Lololle.  Tu  diras  ce  que  lu 
voudras.  Si  Lololle  réussit  là  où  un  membre  de 
l'Institut  a  échoué,  j'en  serai  charmé  pour  ma  part, 
mais  je  plaindrai  la  France. 

CLOTILDE. 

Laisse  donc  la  France  tranquille.  Elle  ne  s'occupe 
pas  de  loi,  ne  l'occupe  pas  d'elle,  (se  relevant.)  As-lu 
quelque  chose  à  faire  en  ce  moment? 

DU  MESML. 

Mon  intention  est  de  rester  chez  moi  et  de  m'y 
enfermer  pendant  huit  jours. 

CLOTILDE. 

Je  ne  le  veux  pas.  Je  n'ai  pas  envie  que  tu  le 
rendes  malade  pour  une  affaire  qui  peut  encore 
très  bien  tourner.  Tu  vas  prendre,  celte  lettre  et  la 
porter  chez  M"'  Simpson,  ça  te  promènera.  De  là, 
tu  iras  voir  ton  oncle. 

DU    MESNIL. 

Pourquoi?  l^n  homme  qui  n'est  bon  à  rien,  lu  le 
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dis  toi-même.  Je  vais  lui  écrire,  à  mon  oncle,  que 
j'ai  assez  de  ses  conseils  et  qu'il  dispose  de  son 
influence. 

CLOTILDE. 

•  Je  ne  le  veux  pas.  On  sait  que  ton  oncle  s'est 
occupé  d'une  position  pour  nous,  qui  que  ce  soit 
qui  nous  l'obtienne,  ce  sera  toujours  à  lui  que  nous 
la  devrons,  tu  me  comprends.  Tu  ne  tiens  pas  à  ce 
qu'on  dise  que  M™'  Simpson  te  protège  et  que 
nous  enlevons  des  faveurs  grâce  à  elle  ou  à  son 
entourage. 

nu    MESML. 

C'est  très  juste.  Je  vais  porter  ta  lettre  et  j'irai 
voir  mon  oncle.  Mais  les  économistes  se  passeront 
de  moi  cette  fois. 

CLOTILDE. 

Je  ne  le  veux  pas.  Pourquoi  changer  quelque 
chose  à  nos  habitudes?  Ce  n'est  pas  une  corvée 
pour  toi,  ce  dîner.  Tu  en  reviens  généralement  fort 
tard,  la  lète  assez  en  l'air,  et  avec  des  histoires  qui 
me  donnent  un  aperçu  de  votre  conversation.  Yous 
êtes  entre  hommes,  vous  dites  des  bêtises,  vous 
avez  raison.  Ne  te  prive  donc  pas  d'un  plaisir,  on 
n'en  a  pas  tant  en  ce  monde.  Tu  iras  retrouver  ces' 
messieurs,  dont  le  genre  t'amuse,  et  moi  ma  petite 
amie  qui  serait  désolée  de  ne  pas  me  voir. 

DU    MESMI,. 

C'est  bien.  Je  n'insiste  pas.  Mais  aujourd'hui  où 
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je  suis  de  1res  mauvaise  humeur,  j'aurais  préféré 
rester  avec  loi. 

CLOTILDE. 

Je  te  remercie.  Ne  le  regrette  pas,  va.  Ça  se  re- 
trouvera. • 

DU    MESNIL. 

Allons,  au  revoir,  je  vais  porter  ta  lettre. 

CLOTILDE. 
C'est  cela.  (ll  se  dirige  vers  le  rond  iiiteusement.)  TcnODS- 

nous  droit,  n'est-ce  pas,  et  un  peu  de  gaieté,  si 
c'est  possible.  Ne  mettons  pas  les  autres  dans  la 
confidence  de  nos  ennuis,  ça  ne  sert  à  rien. 

DU    MESML,    revenant. 

Qu'est-ce  que  je  dois  dire  à  mon  oncle? 

CLOTILDE. 

Ce  que  tu  voudras. 

DU   MESNIL. 

Alors,  c'est  bien  convenu,  tu  m'envoies  à  ce 
dîner.  Ta  m'y  envoies  dans  des  dispositions 
atroces. 

CLOTILDE. 

Elles  passeront...  quand  tu  seras  à  table. 

DU    MESNIL. 

Je  vais  m'en  flanquer  jusque-là. 

Il  sort. 
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SCÈNE  VIII 

CLOTILDE. 

Bovary  !  Parlez  donc  de  sagesse  et  de  retenue  à 
une  femme.  Qu'elle  reste  dans  sa  maison  et  sa  mai- 
son prospérera,  je   t'en  moque.    Qu'est-ce  qu'il 
aurait  fait,  mon  mari,  s'il  ne  m'avait  pas  eue?  Sansl 
compter  que  les  honnêtes  gens  ont  de  la  chance  et  1 
que  l'on  est  bien  disposé  pour  eux  !  Toujours,  tou- 
jours, lorsqu'il  y  a  quelque  chose  à  donner,  une 
place,  une  croix,  une  faveur,  grande  ou  petite,  et 
que  deux  candidats  sont  en  présence,  d'un  côlé,un 
brave  homme,  pas  bien  fort,  mais  modeste  et  méri- 
tant, et  de  l'autre,  quelque  farceur  qui  n'a  pour 
lui  que  son  savoir-faire  ;  toujours,  c'est  le  farceur  1 
qui  l'emporte  et  le  bon  monsieur  qui  est  blackboulé.  ' 
Je  finirai  peut-être  par  sortir  aujourd'hui.  J'espère 
que  M.  Lafont  se  sera  fatigué  de  m'attendre.  Il  ne 
se  plaindra  pas  cette  fois  si  je  le  distance  pendant 

quelque  temps.  Filons  !  (EIIc  se  dirige  à  grands  pas  vers 
le  fond;  la  porte  s'ouvre  lentement  et  timidement;  Lafont  parait 
avec  liésitalion.)  Ah  !    C'cSt  tl'Op  fort  ! 

Elle  revient  précipitamment  en  scène,  furieuse,  avec  une 
colère  concentrée  et  comme  une  femme  résolue  à  ne  pas 
desserrer  les  dents. 
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-   SCÈNE  IX 
CLOT[LDE,  LAFONT. 
L.VFONT, 

Vous  m'en  voulez  d'èlrc  revenu?...  Yoici  ce  qui 
s'est  passé.  Je  m'en  allais,  je  vous  le  jure.  Je  ne 
voulais  plus  penser  à  vous  jusqu'à  demain.  J'aper- 
rois  voire  mari  qui  rentrait,  que  devais-je  faire?... 
J'aurais  été  très  heureux  de  lui  serrer  la  main, 
mais  vous  préfériez  peut-être  qu'il  ignorât  ma 
visite,  il  était  plus  prudent  alors  de  ne  pas  me  mon- 
trer... Tous  me  dites  toujours  que  je  ne  tiens 
compte  de  rien,  quand  je  passe  ma  vie  avec 
Adolphe  à  sauver  les  difficultés...  Je  me  suis 
retourné  vivement  pendant  que  votre  mari  ne  me 
voyait  pas  et  je  suis  entré  sous  une  porte  cochère 
pour  le  laisser  passer.  11  est  bien  rentré,  n'est-ce 
pas?  Vous  avez  dû  le  voir?  Je  n'invente  rien?... 
Après,  c'est  vrai,  j'ai  été  faible,  il  ne  fallait  pas 
rester  là.  Je  me  suis  dit  :  Clotilde  attend  depuis 
longtemps  M""  Simpson  qui  n'a  pas  l'air  de  venir 
beaucoup;  si  ses  projets  ne  tenaient  plus,  elle 
serait  peut-être  bien  aise  de  me  retrouver.  Vous  ne 
pouvez  pas  me  reprocher  une  pensée  bien  tendre 
et  bien  modeste?...  Votre  mari  est  ressorti,  ça  ne 
changeait  pas  les  choses,  il  était  en  dehors  de 
toutes  les  combinaisons...  J'ai  regardé  encore  une 
fois  si  la  voiture  de  M""  Simpson  arrivait,  je  n'ai 
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rien  vu  venir,  je  suis  remonté.  Oh!  je  suis 
leiijonté  en  tremblant,  je  vous  assure,  et  je 
serais  peut-être  redescendu  (liani)  sans  un  de 
ces  petits  hasards  qui  sont  toujours  drôles  :  votre 
mari  avait  laissé  la  poite  ouverte.  Voyons,  Glo- 
tilde,  tout  cela  est  bien  simple,  bien  naturel,  on 
ne  se  fâche  pas  pour  si  peu  de  chose...  Dites  un 
mot.  Vous  ne  voulez  pas  me  répondre?  Un  mot? 
Un  seul...  (s'éioignant.)  G'est  bien.  Je  vous  laisse. 
Vous  préférez  décidément  avoir  celte  journée  à 

vous.   A   demain.   (Revenant.)    A   demain?    (S'impatien- 

uint.)  Dites  un  mot.  Vous  ne  voulez  pas  me  dire  un 
mot?  (s'éioignant.)  Je  suis  tout  à  fait  blessé,  je  vous 
le  déclare.  Tous  me  traitez  depuis  quelque  temps 
trop  légèrement  et  sans  aucune  considération  pour 
le  passé.  (Revenant.)  Yous  êtcs  bien  résolue  à  ne  pas 
me  répondre?  (s'éioignant.)  Eh  bien,  comme  vous 
voudrez,  finissons-en.  Yous  ne  m'aimez  plus,  je 
vous  embarrasse,  je  n"ai  plus  de  bien  grandes  joies 
avec  vous  quand  je  pourrais  être  heureux  ailleurs, 

séparons-nous.    (Revenant  à  elle   cl  lui   tendant   la    main.) 

Séparons -nous  en  gens  d'esprit!...  Yculez-vous 
que  je  vous  dise?  Yous  n'attendez  personne.  Yous 
allez  retrouver  yoAre  nmnnl  pt.  nVst  nver.  lin  que 
vous  dînez;  soutenez  donc  le  contraire?...  Je  le 
connais.  Je  n'ai  pas  voulu  vous  le  nommer  tout  à 
l'heure.  G'est...  monsieur...  Ernest  Mercier. 

CLOTILDE. 

Alfred  Mercier. 

LAFONT. 

Alfred? 
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CLOTILDE. 

Alfred  Mercier. 

LAFONT. 

Rue  de  la  Madeleine,  2Î8. 

CLOTILDE. 

Boulevard  de  la  Madeleine,  28. 

LAFOM,   troublé. 

Clotilde?  Est-ce  une  moquerie  de  votre  part,  ou 
bien  la  vérité  que  vous  m'avouez?...  C'est  bien  la 
vérité,  n'est-ce  pas?...  (piemant.)  Ali!  Clotilde! 
Clotilde!  Qu'est-ce  que  vous  venez  de  faire?  Il  fal- 
lait me  tromper  délicatement,  sans  que  je  le  voie 
et  sans  me  le  dire.  C'est  bien  la  fin,  cette  fois,  c'est 
bien  la  fin!  Adieu...  (s'arrètant.)  Adieu?..-.  Adieu! 

U  sort. 

SCÈNE  X 
CLOTILDE. 

En  voilà  assez.  J'ai  bien  voulu  être  complaisante 
et  me  prêter  à  une  explication  par  hasard;  mais 
tous  les  jours,  deux  fois  par  jour,  non.  Ah!  bien, 
on  en  aurait  de  l'agrément  avec  des  passions 
pareilles  qui  ne  vous  laissent  pas  le  temps  de  res- 
pirer. Sans  compter  qu'on  est  toujours  à  deux 
doigts  d'une  catastrophe.  C'est  vrai.  Je  ne  suis  plus 
tranquille  que  quand  mon  mari  est  là. 
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Même  décor.  La  porte  de  droile  est  ouverte  à  deux  battants;  on  a 
placé  la  table  au  milieu  du  salon  pour  y  servir  le  café. 


SCENE  PREMIERE 

GLOTILDE,  SIMPSON,  ADÈLE. 

CLOTILDE,    oI!e  est  près  de  la  table. 

Monsieur  Simpson? 

SIMPSON,   il  est  assis  e(  achève  une  tasse  do  café. 

Madame? 

CLOTILDE. 

Vous  faites  ici  comme  chez  votre  mère,  n'est-ce 
pas?  vous  vous  servirez. 

SIMPSON. 

Oui,  madame. 

CLOTILDE,  en  donnant  une  tasse  à  Adèle. 

Portez  cette  tasse  à  monsieur  et  laissez-nous. 
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ADÈLE. 

Madame  n'aura  plus  besoin  de  moi? 

CI.OTII.DE. 

Non. 

ADÈLE. 

J'avais  prévenu  madame  que  mon  frère... 

CLOTILDE. 

Allez,  vous  me  parlerez  de  cela  plus  tard. 

ADÈLE,  aigrement. 

Bien,  madame. 

Elle  sort,  en  emportant  la  tasse,  par  la  porte  de  droite. 


SCÈNE  II 
CLOTILDE,  SIMPSON. 

CLOTII-DE,  s'approcliant  lentement  de  Simpson,  à  mi-voix. 

C'est  donc  bien  vrai,  vous  quittez  Paris  décidi' 
ment? 

SIMPSON. 

Décidément. 

CLOTILDE. 

AtijoiuTriiiii  rnèmp? 
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SIMPSON. 


Je  prends  le  Irain  de  sept  heures  qui  me  mettra 
à  minuit  chez  moi. 

CLOTHJ»!-:. 

Vos  malles  sont  faites? 

SIMPSON. 

Mon  domestique  les  termine  on  ce  moment. 

CLOTILDE. 

Vous  ne  me  demandez  rien? 

SIMPSON. 

11  me  reste  si  peu  de  temps  vraiment  que  je 
craindrais  de  vous  déranger. 

clotit.dp:. 

Comme  vous  voudrez.  (eIIo  lo  quitte;  ll  so  lève  et  va 
poser  sa  tasse  sur  la  laMe.)    Qu'cst-ce    qilC    peUSC   VOtre 

mère  de  cette  brusque  résolution? 

SIMPSON. 

Ma  mère  est  enchantée  de  me  voir  partir.  C'est 
un  peu  pour  elle  que  je  m'en  vais  plus  tôt  que 
d'habitude.  Elle  m'a  demandé  d'inspecter  sa  pro- 
priété de  fond  en  comble  et  de  diriger  les  répara- 
tions qui  seront  nécessaires.  Je  veux  que  ma  mère 
ne  reconnaisse  pas  Croquignole,  quand  elle  viendra 
s'y  installer. 


318  I.A  PARISIENNK. 

CLOTILDE. 

Si  voire  mère  est  de  votre  côte,  je  n'ai  plus  rien 
à  dire. 

SIMPSON. 

Vous  aimez  trop  Paris;  vous  n'admettez  pas 
qu'on  s'y  trouve  mal  et  qu'on  puisse  vivre  ailleurs. 

CLOTILDK. 

Je  ne  pense  pas  cela.  Je  trouve  seulement  qu'à 
votre  âge  et  dans  votre  situation  un  homme 
n'abandonne  pas  Paris  volontiers,  surtout  s'il  y  était 
retenu  par  le  plus  léger  attachement.  L'hiver  est  à 
peine  fini  ;  le  temps  est  affreux  ;  personne  ne  songe 
encore  à  partir,  excepté  vous;  il  faut  que  vous  ayez 
une  raison. 

SIMPSON. 

J'en  aurais  une  plutôt  pour  rester. 

GLOTILDE. 

Alors  pourquoi  vous  en  allez-you^' 

SIMPSON. 

Je  m'ennuie.  Je  suis  irrité  et  humilié.  Je  me 
fais  l'effet  d'un  pauvre  dans  votre  Paris.  Qu'est-ce 
que  c'est  que  ce  misérable  entresol  où  je  demeure? 
J'ai  honte  pour  moi  de  l'habiter;  c'est  bien  pis 
quand  on  me  fait  le  plaisir  de  venir  me  voir.  Ma 
mère  se  refuse  toujours  à  me  donner  une  installa- 
tion comme  je  la  voudrais.  Elle  préfère  que  je 
voyage.   Je  dépense  beaucoup  d'argent,  sans  en 
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retirer  ni  plaisir  ni  honneur.  Là-bas  à  Croqiii- 
gnole,  le  décor  change.  Je  mène  grand  train.  Je 
comple  dans  le  pays;  on  me  salue  très  bas  quand 
je  passe.  J'ai  sous  la  main  tout  ce  qui  me  manque 
ici  :  m?s  chevaux,  mes  chiens...,  mes  fusils.  Vous 
savez  que  j'ai  une  magnifique  collection  de  fusils 
qu'il  me  tarde  toujours  un  peu  de  retrouver  en 
bon  état.  Paris  est  agréable  évidemment  ;  je  m'y 
plairais  peut-être  autant  qu'un  autre,  si  j'y  étais 
dans  des  conditions  qui  satisferaient  mon  amour- 
propre. 

CLOTILDE. 

C'est  ma  faute.  Je  n'ai  pas  su  vous  consoler  et 
vous  conserver.  Se  quitter  comme  nous  le  faisons, 
de  gaieté  de  cœur,  après  quatre  mois  seulement,  le 
temps  ne  vous  aura  pas  paru  long,  je  l'espère. 

SIMPSON. 

Cinq  mois. 

C.l.OTILDE. 

Croyez-vous? 

SIMPSON. 

Comptons  :  15  janvier,  15  février,  15  mars... 

CLOTILDE. 

C'est  très  juste.  Mettons  cinq  mois  et  n'en  parlons 
plus. 

Un  temps. 
SIMPSON,  s'approchant  d'elle. 

Vous  devriez  venir  cette  année  à  Croquignole, 
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quand  ma  mère  sera  là,  avec  une  partie  de  sa  so- 
ciété. 

CI.OTJLDK. 

Ne  comptez  pas  sur  moi.  Mon  mari  ne  peut  pas 
s'absenter  si  aisément. 

SIMPSON. 

Vous  le  laisseriez. 

CT.OTILDE. 

Il  n'aime  pas  ra. 

SDFPSOX. 

Vous  vous  retrouveriez  avec  votre  amie,  M""' Beau- 
lieu,  que  les  difficultés  n'arrêtent  pas,  elle. 

CLOTII.DE. 

Oh!  Pauline,  c'est  diJVérenl.  Elle  a  une  fortune 
d'abord  qui  lui  permet  de  faire  ce  qu'elle  veut. 
Ensuite,  son  mari  a  eu  de  grands  torts  avec  elle, 
elle  en  profite  et  elle  a  bien  raison. 

SIMPSON. 

Elle  s'amuse.  M""  Beaulieu? 

CLOTILDE. 

Je  n'en  sais  rien.  Nous  sommes  très  liées  avec 
Pauline,  1res  liées,  mais  nous  ne  nous  disons  pas 
tout. 
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SIMPSON. 

C'est  elle  cependant  qui  vous  a  mise  en  relations 
avec  ma  mère. 

CI.OTILDE. 

Pauline  n'a  jamais  su  pourquoi  je  le  désirais. 
Qu'est-ce  qui  vous  fait  supposer  que  M'"'  Beaulieu 
ne  se  conduise  pas  régulièrement,  on  vous  a  dit 
quelque  chose  sur  elle? 

SIMPSON. 

Je  lui  connais  une  forte  toquade  pour  un  de  mes 
amis. 

nî.OTILDE, 

Vous  l'appelez? 

SIMPSON. 

Hector  de  ("îodefroy. 

CI.OTILDi:. 

C'est  un  mensonge. 

SIMPSON. 

A  peine  un  secret. 

CLOTILDE. 

M™' Beaulieu,  vous  ne  pouvez  pas  l'ignorer,  vit 
depuis  des  années  avec  un  garçon  charmant  qui 
l'adore  et  qui  ne  la  quitte  jamais. 

SIMPSON. 

11  se  nomme? 
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CLOTILDE,  après  avoir  liésité,  avec  un  sourire. 

AliVed  Mercier. 

SIMPSON. 

Oui,  mais  M'"'  Beaulieu  s'est  amourachée,  je  me 
demande  pourc{uoi,  de  mon  ami  Hector,  et  elle  ne 
passe  plus  un  jour  sans  le  voir. 

CLOTILDE. 

De  qui  le  tenez-vous? 

SLMPSON. 

De  M'"'  Beaulieu  elle-même,  qui  ne  recule  pas 
devant  des  confidences  de  ce  genre. 

CLOTILDE. 

Quelle  enfant  que  cetle  Pauline!  Elle  ne  pourrait 
pas  garder  ces  choses-là  pour  elle  ! 

SIMPSON,    la  quittant. 

Voilà  ce  que  j'apprécie  encore  en  m'éloignanl 
de  Paris;  on  enterre  un  tas  d'histoires  qui  ne  sont 
pas  bien  propres. 

CLOTILDE. 

C'est  pour  mon  amie  que  vous  faites  celte  phrase? 

SIMPSON. 

Je  crois  qu'elle  peut  en  prendre  sa  part. 

CLOTILDE. 

Pauline  a  bien  souffert,  allez. 
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SIMPSON. 
Il  n'y  paraît  guère  aujourd'hui. 

CLOTILDE. 

Vous  lui  avez  peut-être  fait  la  cour. 

Sl.MPSO-N. 

L'idée  ne  m'en  serait  jamais  venue. 

CLOTILDE. 

M'"'  Beaulieu  est  tout  bonnement  adorable. 

SIMPSON. 

Je  n'aime  pas  à  être  confondu  avec  tout  le  monde. 

CLOTILDE. 

Il  faut  bien  cependant  vous  y  attendre  un  peu. 

SIMPSON. 

Les  femmes  ne  seraient  pas  contentes,  si  elles 
vous  entendaient. 

CLOTILDE. 

Qu'est-ce  que  ça  prouve?  Que  nous  sommes  fai- 
bles, changeantes,  coupables,  si  vous  le  voulez;  que 
nous  nous  laissons  entraîner  toujours;  que  nous 
rencontrons  des  maladroits  qui  ne  nous  aiment  pas 
comme  nous  le  voudrions,  ou  des  ingrats,  ce  qui 
est  pis,  qui  n'ont  de  l'estime  et  de  l'aftection  que 
pour  eux-mêmes!  Vous  avez  raison,  du  reste.  Le 
plus  sage  serait  de  ne  connaître  ni  les  uns  ni  les 
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autres;  de  se  fermer  les  yeux;  de  se  boucher  les 
oreilles;  de  se  dire  courageusement  :  la  place  est 
là,  restes-y.  La  vie  ne  serait  peut-être  pas  très  drôle 
ni  très  palpitante,  mais  on  s'évilerait  bien  des  tra- 
cas, bien  des  déceptions  et  bien  des  regrets. 

SIMPSON. 

Qu'avez-vous  ? 

CLOTILDE. 

Laissez. 

SIMPSON. 

Vous  pleurez  ? 

CLOTILDE. 

Et  bien  sincèrement,  je  vous  ratteste. 

SIMPSON. 

Pourquoi  pleurez-vous,  ma  chère  ? 


^< 


CLOTILDE. 


J^ist-ce  qu'on  sait  V  11  y  a  un  pou  de  tout  dans  les 
/-larmes  d'une  femme. 

SIMPSON. 

Je  serais  désolé  que  mon  départ... 

CLOTILDE. 

Non.  Ne  vous  faites  pas  plus  coupablerquc  vous^ 
ne  l'êtes.  On  se  rencontre,  on  se  plaît,  on  se  sépaiia, 
>   c'est  l'histoire  de  tous  les  jours.  Mais,  messieurs, 
I  vous  êtes  bien  accommodants  pour  obtenir  nos 
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bonnes  grâces  et  bien  sévères  quand  nous  vous  les 
avons  accordées.  Allons!  Il  fant  que  j'appelle  mon 
mari,  qui  nous  laisserait  ensemble  jusqu'à  demain 
avec  sa  bonne  foi  et  celte  sublime  ignorance  de 
toutes  nos  folies,  (luî  tendant  la  main.)  Ditcs-moi  adieu. 
Gardez  de  ces  cinq  mois  un  bon  souvenir,  c'est  tout 
ce  que  demande.  Gardez-le  pour  vous  seul,  comme 
vous  le  devez  et  comme  je  peux  y  compter  de  votre 
part.  C'est  à  vous  que  nous  devons  d'avoir  réussi 
dans  ce  que  nous  désirions,  rnais  le  service  n'e^ 
venu  qu'après  la  fauté,  et  il  n'était  pas  nécessaire. 
Si  vous  voulez,  un  jour,  en  passant,  me  serrer  la 
main,  vous  connaissez  maintenant  la  maison  où 
vous  avez  fait  tout  ce  qu'il  faut  pour  y  être  bien 
reçu. 

SIMPSON. 

Vous  êtes  charmante. 

CLOTILDE. 
Je   le    sais.    (Elle  le   quitte    et  va   à   la    porte    de  droite.) 

Voyons,  Adolphe,  tu  as  assez  fumé.  Tu  finiras  tes 
journaux  une  autre  fois.  Adolphe,  m'entends-tu? 
M.  Simpson  prend  son  chapeau,  lève-toi  tout  de 
suite,  si  tu  veux  descendre  avec  lui.  (Revenant.)  Mon 
mari  vient. 
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SCÈNE  III 

Les  mêmes,  DU  MESNIL. 
DU   MESNIL,  entrant  et  allant  à  Simpson. 

Je  me  conduis  comme  un  malappris  avec  vous, 
je  vous  abandonne. 

SIMPSON. 

Ça  ne  fait  rien. 

DU    MESNIL. 

J'ai  pris  cette  habitude  après  mon  déjeuner  de 
me  reposer  un  instant  ;  c'est  le  seul  moment  où  je 
me  sente  bien  chez  moi. 

SIMPSON. 

Vous  êtes  prêt  ? 

DU    MESNIL. 

Quand  vous  voudrez. 

SIMPSON. 

Partons  alors. 

DU    MESNIL. 

Vous  permettez  que  je  dise  un  mot  à  ma  femme. 

SIMPSON. 

Certainement. 
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DU   MESNIL,  aUant  à  Clotilde,  bas. 

Est-ce  qu'il   faut  que   je    remercie   ce  jeune 
homme? 

CLOTILDE. 

Non.  Nous  l'avons  invité  à  déjeuner,  ça  suffît.    Il 

DU    MESNIL. 

Nous  devons  beaucoup  à  son  ami  du  ministère. 

CLOTILDE. 

C'est  sa  mère  qui  a  tout  fait...  depuis  que  je  lui 
ai  écrit  un  mot  devant  toi,  tu  te  souviens  ? 

DU   MESNIL. 

Je  ne  savais  pas  que  M""  Simpson  avait  un  fils 
de  cet  age-là  ;  comment  le  trouves-tu? 


CLOTILDE. 


Distingué. 


DU    MESML. 

De  bien  grands  airs,  hein? 

CLOTILDE. 

Ça  ne  me  déplaît  pas, 

DU   MESNIL. 

Qu'est-ce  qu'il  te  disait? 

CLOTILDE. 

Que  j'étais  parfaite. 
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DU    MESNIL. 

Au  moral. 

CLOTILDE. 

Au  physique  aussi. 

DU    MESNIL. 

Je  suis  bon  enfant  de  vous  avoir  laissés  ensemble. 

CLOTILDE. 

Il  part  ce  soir. 

DU    MESNIL. 

Il  peut  revenir  aussi. 

CLOTILDE,  à  Toreille  de  son  mari. 

Ce  n'est  pas  encore  celui-là  qui  me  fera  oublier 
mes  devoirs. 

Elle  le  quitte. 
SIMPSON,  allant  à  Clotilde. 

Vous  voulez  bien  m'excuser,  madame,  de  me 
retirer  si  vite. 

CLOTILDE. 

Je  sais  que  votre  temps  est  compté,  vous  me 
l'avez  dit,  et  je  n'ose  pas  vous  retenir. 

SIMPSON. 

Je  regrette  déjà  Paris  avant  de  l'avoir  quitté. 

CLOTILDE. 

Vous  allez  l'oublier  bien  facilement. 
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SIMPSON. 

Ma  mère  vous  verra  bientôt  sans  doute  et  elle 
me  donnera  de  vos  nouvelles. 

CLOTILDE. 

Nous  lui  demanderons  aussi  des  vôtres. 

SIMPSON. 

Rappelez-vous  que  vous  êtes  attendue  à  Croqui- 
gnole. 

CLOTILDE. 

Il  n'est  pas  probable  que  vous  m'y  voyiez. 

SIMPSON. 

Je  ne  me  tiens  pas  pour  battu.  Si  une  occasion 
se  présente  pour  moi  de  venir  à  Paris,  et  au  besoin 
je  la  ferai  naître,  j'essayerai  encore  de  vous  décider. 

CLOTILDE. 

Ne  venez  pas  pour  m'inviter,  mais  pour  me  voir. 

SIMPSON. 

A  bientôt  alors. 

'CLOTILDE. 

A  bientôt. 

DU    MESNIL. 

Qu'est-ce  que  je  te  disais? 

II-  -28. 
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CLOTILDE. 

■    Qu'est-ce  que  je  t'ai  répondu?  Ne  t'oecupe  pas 
de  ça  et  fais  tes  affaires. 

Il  sort. 


SCENE  IV 
CLOTILDE. 

Sotte  aventure  !  Tous  ces  jeunes  gens  d'aujour- 
d'hui ne  valent  pas  la  peine  qu'on  s'occupe  d'eux. 
C'est  sec,  plein  de  prétenlioris,  cane  croit  à  rien; 
ils  aiment  la  pose,  et  voilà  tout.  Je  pensais  que 
M.  Simpson,  élevé  par  sa  mère,  s'attacherait  sérieu- 
sement à  une  femme.  Je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de 
lui,  du  reste.  Il  a  été  toujours  fort  convenable  et 
très  obligeant...  Il  est  un  peu  bête  avec  ses  fusils... 
C'est  bien  fait  pour  moi.^'avais  ce  qu'il  me  fallalL, 
un  ami  excellent,  un  second  mari,  autant  dire.  Je 
Pai  malmené  de  toutes  les  manières,  il  en  a  eu 
assez,  case  comprend.  Oui  sait?  Il  me  croit  peut- 
être  plus  fâchée  que  je  ne  le  suis,  les  hommes  nous 
connaissent  si  peu.  Nous  sommes  bien  faibles^'jasL 
vrai,  avec  celui  qui-nous  plaît,  mais  nous  revenons, 
l   toujours^ à  celui  qui  nous  aime. 

Un  coup, de  timbre. 
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SCÈNE  V 

CLOTILDE,  ADÈLE. 

ADÈLE,  entrant. 

M.  Lafont,  madame. 

CLOTILDE. 

Eh  bien?  Pourquoi  prenez-vous  cet  air  étonné 
pour  annoncer  M.  Lafont? 

ADÈLE. 

Madame  va  donc  le  recevoir  ? 

CLOTILDE. 

Cerlaineraent. 

ADÈLE. 

Bien,  madame. 

CLOTILDE. 

AUez-vous-en   maintenant,  Adèle,  si  vous  avez 
besoin  de  sortir. 

ADÈLE. 

Merci,  madame. 

Elle  fait  entrer  Lal'onl. 
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SCÈNE  VI 

CLOTILDE,  LAFOiN'T. 

LAFONT,  ému,  lentement. 

BoDJour. 

CLOTILDE,  d'une  voix  calculée. 

Bonjour,  mon  ami, 

LAFONT. 

Gomment  allez-vous? 

CLOTILDE. 

Doucement.  Bien  doucement.  Et  vous  ? 

LAFONT. 

Mal.  Très  mal.  Je  vous  dérange? 

CLOTILDE. 

Pas  le  moins  du  monde  ! 

LAFONT. 

Vous  alliez  peut-être  sortir  ? 

CLOTILDE. 

Ma  foi,  non.   Je  sors  à  peine  maintenant.  Où 
irais-je? 

LAFONT. 

Vous  aviez  du  monde  à  déjeuner  ? 
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CLOTILDE. 

Du  monde,  non,  une  personne. 

LAFONT. 

Un  ami? 

CLOTILDE. 

Un  passant. 

LAFONT. 

Vous  le  nommez? 

CLOTILDE,  après  avoir  cherclié. 

Mon  mari  me  l'a  dit,  mais  je  ne  m'en  souviens 
plus. 

LAFONT. 

Je  viens  de  les  voir  partir  ensemble. 

CLOTILDE. 

Vrai?  Vous  étiez  là,  sous  mes  fenêtres?  Si  je 
l'avais  su,  je  me  serais  montrée  un  instant.  C'est 
très  gentil  de  votre  part.  Au  moins  vous  ne  m'avez 
pas  oubliée  tout  de  suite. 

LAFONT. 

Quel  était  ce  monsieur? 

CLOTILDE. 

Un  passant,  je  vous  le  répèle,  le  premier  venu. 
Il  ne  peut  pas  vous  donner  de  l'ombrage.  Mon 
mari  me  lia  présenté  ce  malin  et  ce  soir  il  sera 
parti. 
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LAFONT. 

Vous  me  dites  la  vérité? 

CLOTILDE. 

Pourquoi  vous  mentirais-je  maintenant?  Vous 
ne  changez  pas,  vous,  c'est  une  justice  à  vous  ren- 
dre !  Venez  ici,  dans  ce  fauteuil,  et  tenez-vous-y,  si 
c'est  possible.  Que  je  ne  vous  voie  pas  marcher, 
remuer  et  vous  agiter  comme  autrefois.  Vous 
m'avez  laissé  de  meilleurs  souvenirs. 

LÂFONT. 

Glolilde  ! 

CLOTILDE. 

Il  n'y  a  plus  de  Clotilde. 

LAFONT. 

Mon  amie  ! 

CLOTILDE. 

Un  peu  de  calme,  n'est-ce  pas,  et  ne  nous  égarons 
pas  si  vite. 

LAFONT. 

J'ai  bien  regretté,  allez,  cette  scène  ridicule,  que 
vous  pouviez  empêcher  si  facilement.  Regardez- 
moi.  M.Alfred  Mercier!  (Eiie  rit.)  Que  voulez-vous? 
J'étais  jaloux  depuis  longtemps  de  ce  M.  Mercier; 
tous  mes  soupçons  se  portaient  sur  lui.  M""*  Beau- 
lieu  ne  se  plaindra  pas  de  votre  discrétion. 


ACTE  TROISIÈME.  335 

CLOTILDE. 

C'est  bien.  Qu'est-ce  que  vous  avez  fait  depuis 
que  je  ne  vous  ai  vu  ? 

LAFONT. 

.l'ai  pensé  à  vous. 

CLOTILDE. 

Cela  se  dit,  cela.  Après? 

LAFONT. 

Après  !  J'ai  vécu  comme  d'habitude. 

CLOTILDE. 

Vous  ne  vous  êtes  pas  absenté? 

LAFONT. 

Il  fallait  me  déplacer,  je  n'en  ai  pas  eu  le  cou- 
rage. 

CLOTILDE. 

Ces  demoiselles  ont-elles  été  gracieuses?  Vous 
ont-elles  bien  reçu? 

LAFONT. 

Je  ne  vous  réponds  pas. 

CLOTILDE.  .  .  . 

Pourquoi?  Il  est  possible  qu'autrefois  line  infi- 
délité de  votre  part  m'eût  été  sensible,  très  sen- 
sible ;  mais  "ce  qui  vous  était  défendu  alors  vous  est 
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bien  permis  maintenant.  Avec  cela  que  je  ne  vous 
connais  pas  et  que  vous  êtes  un  homme  à  vous  pri- 
ver de  consolations.  Vous  n'étiez  pas  toujours  bien 
aimable,  mon  ami,  ni  bien  gai,  ni  bien  confiant, 
mais...  . 

LAFONT. 

Mais... 

CLOTILDE. 

Ne  parlons  pas  de  ces  choses-là. 

LAFONT. 

.le  souffre  beaucoup  trop,  je  vous  assure,  pour 
songer  à  des  consolations.  Et  puis,  si  le  malheur 
veut  que  je  vous  ai  perdue  pour  toujours,  je  ne 
chercherai  pas  à  vous  remplacer  dans  un  monde 
que  je  ne  fréquente  plus. 

CLOTILDE. 

Vous  avez  tort.  Vous  devriez  retourner  auprès 
de  ces  dames.  Elles  sont  libres;  on  ne  se  gêne  pas 
avec  elles  ;  elles  aiment  les  histoires,  les  cris,  les 
batailles  ;  vous  ne  trouverez  jamais  cela  avec  nous. 
Nous  ne  pouvons  offrir  qu'une  affection  paisible, 
sincère...  et  désintéressée. 

LAFONT. 

C'est  ce  que  je  demande.  C'est  ce  que  nous  de- 
mandons tous. 

CLOTILDE. 

Alors,  mon  ami,  il  fallait  prendregarde  et  ne  pas 
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risquer  ce  que  vous  teniez  pour  le  plaisir  de  faire 
un  coup  de  tête. 

LAFONT. 

ClolildeV 

CLOTILDE. 

Quoi,  mon  ami? 

LAFONT. 

Donnez-moi  votre  main. 

CLOTILDE. 

Non. 

LAFONT. 

Vous  pouvez  bien  me  donner  la  main. 

CLOTILDE. 

Plus  tard,  nous  verrons.  Ne  prenez  pas  cet  air-là, 
ou  je  vous  renvoie  à  l'instant  même. 

LAFONT. 

Donnez-moi  votre  main. 

CLOTILDE. 

Allons,  la  voici.  Il  vous  faut  l'autre  maintenant.. 

LAFONT, 

Vous  êtes  bien  froide. 

CLOTILDE. 

Comment,  froide?  Je  vous  fais  asseoir  près  de 
moi  et  je  vous  permets  de  m'embrasser,  vous  ne 

H.  2« 
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pensiez  pas  que  j'allais  me  jeter  à  votre  cou,  dès 
que  vous  entreriez. 

LAFONT. 

Je  suis  là,  comme  un  coupable.  J'accepte  tous 
les  reproches  que  vous  me  faites;  je  crois  que  vous 
en  mériteriez  aussi. 

CLOTILDE. 

Aucun. 

LAFONT. 

Est-ce  ma  faute  ou  la  vôtre  si  nos  relations  ont 
changé  tout  à  coup?  11  n'y  avait  pas  d'homme  plus 
heureux  que  moi,  jusqu'au  jour  où  votre  existence 
a  été  bouleversée. 

CLOTILDE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites?  Mon  existence  boule- 
versée! Elle  ne  pouvait  l'être  que  par  vous,  si  je 
ne  vous  avais  pas  arrêté  à  temps. 

LAFONT. 

Vous  avez  raison.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je 
reviens  là-dessus.  Laissons  ce  qui  s'est  passé. 

CLOTILDE. 

Qu'est-ce  qui  s'est  passé?  Vous  êtes  incorrigible. 
Je  vous  reçois,  je  vous  écoute,  je  crois  que  vous 
regrettez  sincèrement  une  conduite  inexplicable, 
je  me  dis  que  plus  tard,  si  vous  vous  réformiez 
sérieusement,  il  ne  serait  pas  impossible  que  je 
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VOUS  pardonne,  et  vous  me  fâchez  encore  avec  ce 
mauvais  esprit  que  je  déteste  en  vous  et  que  je 
n'ai  jamais  réussi  à  vaincre  ;  il  ne  s'est  rien  passé 
du  tout,  vous  entendez,  rien,  rien,  rien,  absolu- 
ment rien!...  Éloignez-vous. 

LAFONT. 

Pourquoi  ? 

CLOTILDE. 

Éloignez-vous.  Je  désire  me  lever. 

LAFONÏ. 

Non. 

CLOTILDE. 

Si. 

LAFONT. 

Restons  comme  nous  sommes.    . 

CLOTILDE. 

Laissez-moi  me  lever  un  instant...  Vous  ne  par- 
tez pas  encore... 

LAFONT. 

Continuons. 

CLOTILDE. 

Quelle  exigence  ! 

LAFONT. 

Vous  ne  souffrez  pas? 

CLOTILDE. 

Je  suis  nerveuse  et  agitée. 
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LAFONT. 

Raison  de  plus. 

CLOTILDE. 

Vous  dites? 

LAFONT.  ' 

J'ai  bien  de  la  peine  aussi  à  me  dominer. 

CLOTILDE. 

Allons,  ne  vous  troublez  pas,  je  resterai  assise. 

LAFONT. 

Vous  pensiez  donc  un  peu  à  me  pardonner?  . 

CLOTILDE. 

J'ai  dit  cela  et  j'ai  eu  tort. 

LAFONT. 

Reprenons  notre  bonne  existence  d'autrefois. 

CLOTILDE. 

A  quoi  bon?  Vous  ne  serez  jamais  heureux  avec 
moi  et  je  ne  serai  jamais  tranquille  avec  vous; 
vous  ne  voulez  pas  comprendre  ma  situation. 

LAFONT. 

Quelle  situation? 

CLOTILDE. 

Ma  situation.  Est-ce  que  je  n'ai  pas  un  mari,  dont 
je  dépends  entièrement,  et  qui  doit  me  trouver  là 
toutes  les  fois  qu'il  le  désire?  C'est  bien  le  moins, 
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VOUS  l'avouerez.  Voilà  encore  une  bien  grande 
faute  de  votre  part  et  que  vous  vous  éviteriez,  si 
vous  me  connaissiez  mieux. 

LAFONT. 

Qu'est-ce  que  vous  me  reprochez? 

GLOTILDE. 

Vous  n'aimez  pas  mon  mari  ! 

LAFONT. 

Mais  si,  je  vous  assure. 

CLOTILDE. 

Mais  non,  je  vous  le  garantis.  Vous  n'aimez  pas 
Adolphe,  je  le  vois  à  bien  des  choses.  Ce  sont  peut- 
être  vos  caractères  qui  ne  s'accordent  pas  ou  bien 
la  position  qui  veut  ça. 

LAFONT. 

Quelle  injustice  !  Votre  mari  !  Il  n'a  jamais  eu 
que  deux  amis  en  ce  monde  ! 


Deux? 
Oui,  deux. 
Lesquels? 


GLOTILDE. 

LAFONT. 
CLOTILDE, 

LAFONT. 


Vous  et  moi.  (ils  rient.)  LaissoDS  de  côté  les  autres; 
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et  parlons  de  nous.  Voyons,  Glotilde,  soyez  sincère, 
est-il  vrai  que  vous  me  plaisiez? 

GLOTILDE. 

Ça,  oui.  Je  crois  que  je  suis  à  votre  goût. 

LAFONT. 

Une  affection  comme  la  mienne  ne  se  rencontre 
pas  tous  les  jours  ;  vous  en  tenez  compte? 

CLOTILDE. 

Certainement.  C'est  bien  parce  qu'elle  me  touche 
et  que  j'en  tiens  compte,  que  j'ai  supporté  toutes 
vos  tempêtes. 

LAFONT. 

Je  suis  bien  doux  d'ordinaire,  bien  tendre... 

CLOTILDE. 

Je  ne  dis  pas  non.  Vous  savez  parfaitement  plaire 
quand  vous  le  voulez  bien,  et  vous  trouvez  quelque- 
fois de  fort  jolies  choses  qui  sont  très  agréables  à 
entendre...  Ce  n'est  pas  vous  qui  parleriez  de  fusils 
à  une  femme. 

LAFONT. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

CLOTILDE. 

Rien.  Une  sottise  qu'on  m'a  contée.  Ne  faites  pas 
attention. 
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LAFONT,  se  rapprochant  d'elle. 

Dites-moi  que  vous  me  pardonnez. 

CLOTILDE,  bas.  .  . 

Oui...  Soyez  sage,  n'est-ce  pas? 

JAPON  T. 

Vous  me  pardonnez...  tout  à  fait? 

CLOTILDE. 

Tout  à  fait...  Ne   me  tourmentez  pas^^jUrai  vous 
voir. 

LAFONT. 

Bientôt? 

CLOTILDE. 

Quand  vous  le  voudrez...  Prenez  garde,  je  ne 
suis  pas  seule  ici. 

LAFONT. 

Clolilde  ! 

CLOTILDE. 

Tu  m'aimes? 

LAFONT. 

Je  t'adore. 

CLOTILDE,  se  relevant. 

En  aurons-nous  dit  des  paroles  inutiles  pour 
nous  retrouver  au  même  point. 

LAFONT,  allant  à  elle. 

.   Le  regrettet-vous? 
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GLOTILDE. 

Pas  encore. 

LAFONT. 

J'étais  bien  triste  en  venant  ici  ;  je  vous  quitterai 
dans  de  meilleures  dispositions. 

CLOTILDE. 

Eh  bien  !  que  cette  petite  leçon  vous  profite  !  Plus 
de  scènes,  n'est-ce  pas,  plus  de  ces  affreux  soupçons 
qui  désobligent  une  femme  et  qui  sont  si  inutiles. 
Quand  quelque  chose  va  mal  ou  vous  fait  de  la 
peine,  dites-le-moi,  je  suis  toujours  disposée  à 
entendre  raison.  Écoutez.  Je  vais  vous  annoncer 
une  nouvelle  qui  ne  vous  déplaira  pas. 

L.\FONT. 

•  Voyons. 

CLOTILDE. 

Je  crois  que  mes  beaux  jours  avec  M"'  Simpson 
sont  finis. 

LAFONT. 

Bah!  . 

CLOTILDE. 

Oui. 

LAFONT. 

Vous  avez  eu  à  vous  plaindre  d'elle  ?      

CLOTILDE. 

Non.  Je  n'ai  eu  qu'à  me  louer  d'elle  au  contraire. 
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Ce  n'est  pas  précisément  M""*  Simpson  que  je  ne 
veux  plus  voir,  c'est  sa  maison  où  il  me  paraît  pré- 
férable de  ne  pas  aller. 

LAFONT. 

Qu'est-ce  que  je  vous  avais  dit  tout  de  suite? 

CLOTILDE. 

Vous  êtes  plus  fin  que  moi,  voilà  tout. 

LAFONT. 

Je  connais  une  autre  personne,  dont  la  société 
n'est  pas  bien  bonne  pour  vous,  et  que  vous  devriez, 
écarter  aussi. 

CLOTILDE. 

Vous  allez  nie  dire  une  bêtise,  je  vois  ça  d'ici. 
Cette  personne,  c'est... 

LAFONT. 

M^'Beaulieu. 

CLOTILDE. 

Moi,  me  lâcher  avec  Pauline,  je  voudrais  bien 
savoir  pourquoi?  Pourquoi? 

LAFONT. 

Il  me  semble... 

CLOTILDE. 

Qu'est-ce  qu'il  vous  semble? 
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LAFONT. 

M.  Mercier! 

CLOTILDE. 

Eh  bien  ?  M.  Mercier  ? 

LAFOiNT. 

J'ai  appris  ce  qui  en  est  et  ce  que  vous  savez 
bien  aussi. 

GLÔTILDE. 

Oui,  je  le  sais.  Après? 

LAFONT. 

Yous  ne  défendez  pas  M""^  Beaulieu,  je  présume. 

CLOTILDE. 

Ah  çà  !  pensez-vous  un  peu  à  ce  que  vous  nie 
dites?  Est-ce  que  vous  allez  reprocher  à  Pauline  de 
faire  pour  M.  Mercier  ce  que  je  fais  pour  vous? 

LAFONT. 

Ce  n'est  pas  la  même  chose. 

CLOTILDE. 

En  êtes-vous  sûr?  Expliquez-moi  la  différence. 

LAFONT. 

J'en  vois  une. 

CLOTILDE. 

Laquelle?  Allons.  Dites  un  peu.  Laquelle?... 
Vous  êtes  tous  les  mêmes,  messieurs.  Pour  vous, 
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nous  pouvons  tout  nous  permettre,  mais  vous  vous 
révoltez  quand  ce  sont  les  autres  qui  en  profitent. 
Plutôt  que  de  vous  occuper  de  Pauline,  vous  devriez 
songer  à  mon  mari  qui  s'est  plaint  tous  les  jours 
qu'on  ne  vous  voyait  plus  et  qui  va  vous  demander 
une  explication. 

LAFONT,   montrant  la  seconde  porte  du  fond. 

C'est   Adolphe    que    nous    venons    d'entendre 
rentrer  ? 

CLOTILDE. 

Oui,  c'est  Adolphe.  Avez-vous  pensé  un  peu  à  ce 
que  vous  lui  diriez? 

LAFOiVT. 

Non. 

CLOTILDE. 

Non.  Ça  vous  fait  rire.  Tant  pis  pour  vous,  mon 
ami,  vous  vous  tirerez  de  là  comme  vous  pourrez. 


SCENE  YII 
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Te  voilà,  toi! 

LAFONT,  embarrassé. 

Bonjour,  mon  cher. 
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DU   MESNIL. 

Boujour.  Pourquoi  ne  t'a-t-on  pas  vu  depuis  si 
longtemps? 

LAFONT,  etiibarrassé. 

Gomment  vas- tu? 

DU    MESNIL. 

Je  me  porte  à  merveille.  Tu  ne  réponds  pas  à 
ma  question.  Qu'est-ce  qui  s'est  donc  passé  que  tu 
aies  disparu  du  jour  au  lendemain  ? 

CLOTILDE. 

Ne  le  tourmente  pas.  Il  a  eu  un  gros  chagrin, 
n'est-ce  pas,  monsieur  Lafont? 

LAFONT. 

Oui,  madame. 

DU    MESNIL. 

Quel  chagrin  ? 

CLOTILDE. 

Est-ce  qu'il  faut  que  je  dise  à  mon  mari? 

LAFONT. 

Si  vous  le  voulez. 

DU    MESNIL. 

Parle  donc. 

CLOTILDE. 

Il  était  jaloux. 
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DU    MESNIL. 

Jaloux!  (a  Lafont.)  Comment  !  ïu  es  encore  jaloux, 
à  ton  âge  ?  (a  sa  femme.)  Et  de  qui  diable  élait-il 
jaloux?  D'une  lemmequi  ne  lui  appartient  pas,  bien 
entendu.  Ces  célibataires!  Ils  ne  se  refusent  rien. 
Ils  sont  jaloux  par-dessus  le  marché.  Yeux-tu  que  je 
te  dise  l'opinion  d'un  économiste  célèbre  sur  la 
jalousie?  La  jalousie,  c'est  la  privation,  pas  autre 
chose.  Si  tu  étais  marié,  tu  ne  serais  pas  privé  et 
tu  ne  serais  pas  jaloux.  Est-ce  vrai,  ça,  Clotilde? 

CLOTILDE. 

Allons,  tais-toi  un  peu. 

pu   MESNIL. 

Jaloux  !  (a  sa  femme.)  Est-ce  que  tu  lui  as  dit? 

CLOTILDE. 

Quoi  donc  ? 

DU    MESNIL. 

Que  j'étais  nommé. 

CLOTILDE. 

M.  Lafont  est  le  premier  qui  t'ait  écrit  pour  te 
féliciter. 

DU   MESNIL. 

En  effet.  Je  ne  m'en  souvenais  plus.  Il  m'a  écrit 

plutôt  que   de   venir  me   voir...  (a  Lafont,  en  regardant 
sa  femme  avec  intention.)   C'CSt   mOU   Onclc,    mon  vicux 

bonhomme  d'oncle,  qui  a  enlevé  cette  affaire-là. 

II.  30 
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GLOTILDE. 

On  le  sait  bien  que  c'est  ton  oncle,  tu  Ji'as  pas 
besoin  de  le  crier  sur  les  toits. 

DU   MESNIL,   à  Liifont. 

Eh  bien  ?  Est-ce  que  ça  ne  vaut  pas  mieux  d'être 
receveur  que  d'être  jaloux,  hein?  (a  sa  femme.)  Ce 
pauvre  Lafont!  Il  n'est  pas  encore  bien  remis. 
11  n'a  pas  son  nez  ordinaire...  Ah  cà!  t'a-t-elle 
trompé  ou  ne  t'a-t-elle  pas  trompé  ? 

LAFONT. 

Laisse-moi  donc  ! 

DU   MESNIL. 

Tu  peux  bien  me  dire  ça,  à  moi.  T'a-t-elle  trompé 
ou  ne  t'a-t-elle  pas  trompé  ? 

CLOTILDE. 

Mon  mari  vous  fait  une  question,  répondez-y. 

LAFONT. 

Que  voulez-vous  que  je  réponde?  Y  a-t-il  un 
homme,  un  seul,  qui  jurerait  que  sa  maîtresse  ne 
Ta  pas  1  rompe?  La  mienne  m'a  dit  que  non,  elle  ne 
pouvait  pas  me  dire  oui.  Nous  nous  sommes  récon- 
ciliés, c'est  ce  que  nous  désirions  sans  doute  l'un 
et  l'autre. 

CLOTILDE. 

Vraiment  !  11  est  bien  fâcheux  que  cette  dame  ne 
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soilpas  ici  pour  vous  enlendie;  elle  saurait  l'opi- 
nion que  vous  avez  d'elle  et  de  toutes  les  femmes. 
La  confiance,  monsieur  Lafont,  la  confiance,  voilà   ! 
le  seul  système  qui  réussisse  avec  nous. 

DU    MESNIL. 

C'a  toujours  été  le  mien,  chère  amie... 
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